русские бумажные деньги всех мастей и времен. Все началось с того, что в первом классе я копался в макулатурной горе и в одной книжке нашел свою первую купюру — царскую "Катеньку".

... На днях зашел в гости к старому другу Сергею.

Он фотограф, человек по характеру абсолютно мирный, но собрал потрясающую коллекцию старинного холодного оружия. Причем у него нет ни одного ножа или кинжала, все только сабли, мечи и ятаганы…

Целых три дубовых шкафа с большими витринами.

Сергей очень тонко разбирается в этих железяках, знает — что почем? Где купить и у кого отремонтировать?

Я поинтересовался – какая у него самая ценная сабелька?

И Серега извлек из глубины шкафа семикилограммовую махину – средневековый двуручный меч. Красивый, ничего не скажешь, но дорогой собака…

Сергей неуклюже им махнул, стараясь аккуратно вписаться между мной и висюльками на люстре и сказал:

— Он самый ценный в моей коллекции, но не самый дорогой, в смысле лично для меня…

— А что тут для тебя самое дорогое?

Сергей пристроил меч обратно на бархатное место, достал новую железяку в ножнах, уже поменьше и вручил мне.

— Ну и чем ценна эта сабля?

— Это не сабля, а шпага французского офицера конца XVIII-го века. Так-то в ней нет ничего выдающегося, обычный клинок, но — это самый первый и родной экспонат моей коллекции, с него все и началось, тем и ценен. Если бы не эта шпага, то я и в страшном сне не начал бы собирать холодное оружие.

И Сергей с жуткими подробностями рассказал мне эту старую, длинную историю двадцати (с чем-то) летней давности.

Но я попробую пересказать ее покороче.

Тогда, в начале девяностых Сергей работал осветителем в театре.

Вот, однажды, приехали они на гастроли в Свердловск, заработали по- чуть-чуть и Серега, чтобы угнаться за инфляцией, не стал дожидаться возвращения в Москву, а сразу побежал в "обменник", чтобы превратить свою рублевую зарплату в деньги.

Зима.

На улицах темно и безлюдно, хотя и не поздно еще – часов шесть вечера всего.

Подошел Серега к будочке, заглянул в окошко и спросил:

— Я хотел бы купить двести сорок долларов. Найдутся?

Не нашлись…

Но, из-за будки вышли четверо и сказали:

— Опа. Братишка, тормозни-ка. Э, ты куда подорвался? Стоять Буян!

А "братишка" — Сергей, уже припустил не оглядываясь.

Четверо новых знакомых поспешили за ним, крича на ходу: "Э постой, куда бежишь? Погоди, не тронем, только спросить хотели…"

Сергей старался выскочить на улицу по-центральней и по-многолюдней, но никак не получалось. Да и бег выходил совсем не быстрым — малюсенькими шажками по ледяным тротуарам. Не дай Бог упасть.

Жертва догадалась выскочить на проезжую часть, чтобы попытаться кого-нибудь остановить и привлечь внимание, но немногочисленные машины, только зло сигналили и увидев непонятную комбинацию из пяти неизвестных, тут же уезжали.

Вдруг Сергей заметил светящуюся витрину с фарфоровыми тарелками и старинными часами. Делать нечего – забежал в дверь в надежде, что там хоть будут люди или хотя бы телефон…

Плохая новость: — ни людей, ни телефона в магазине не оказалось, оказался только продавец. Но была и хорошая: — новые знакомые внутрь не пошли, чтоб не светиться и не лезть на рожон, заглянули только и остались ждать свою жертву на улице.

Через две минуты, изрядно прихрамывая на левую ногу, из магазина вышел Серега и ко всеобщему удивлению – не побежал, а тут же свернул в тупиковый дворик.

Братва последовала за ним. Один из них клацнул "выкидушкой" и сказал:

— Бабки давай спортсмен. Бегать он будет…

Тут Серега, неожиданно, как факир, из-за пазухи вытащил шпагу французского офицера конца XVIII-го века и молча в глубоком выпаде проткнул ляжку хлопцу с "выкидушкой".

Ребята увидев неслабую струйку крови, тут же разбежались, с перепугу бросив на снегу своего раненного коллегу – гвардейца кардинала…

На следующий день Сергей вернулся в магазин и слезно умолял взять шпагу обратно. Но, к счастью, не вышло.

Пришлось вернуться в Москву и стать коллекционером…

на экран своего монитора всю необходимую ему информацию о конкретном пациенте. И ему не нужно бегать с многотомными бумажными историями болезни в регистратуру и обратно. Регистратура как таковая просто аннулируется. Пациенты в свою очередь получают возможность занимать электронные очереди, получать результаты анализов и записываться на прием к врачу в онлайн-режиме, посредством компьютера или смартфона, не выходя из дома или находясь где-нибудь в отдаленном населенном пункте.

И так, сюжет готов, осталось протитровать (написать титры) всех людей, говорящих какие-либо слова на протяжение сюжета. Пишем — ИванИванов — главврач, ВасилийВасильев — педиатр, СидорСидоров —... короче понятно. Доходит очередь до тётки, которая пришла в больничку чтобы забрать какую-то справку, в интервью она говорит как теперь стало хорошо и ей всё нравится. Подписываем — НатальяНатальевна — пациент.

Говорю журналисту:

— А с чего это она "пациент"?

— Ну она же не врач.

— Ну и не пациент. Давай ничего не будем писать во второй строке, имени будет достаточно, зритель и так поймет кто она.

К нашему диалогу подключается редактор и принимает сторону журналиста, мол вторую строку нельзя оставлять пустой, все титры должны быть одинаковыми — шрифт, размер, цвет, количество строк и т. д.

Чтобы отстоять своё мнение привожу им пример, который выдумал на лету.

— Не всем людям нравится когда их называют пациентами. Вот представьте, вам двоим для устройства на работу или для получения водительских прав, да не важно для чего нужно получить справку о том, что вы не состоите на учете у психиатра. Вы заказываете справку онлайн и без всяких очередей получаете её в назначенный день. В коридоре медучреждения к вам подбегают люди с видеокамерой и микрофоном, и спрашивают нравится ли вам новый сервис. Разумеется вы отвечаете, что "всё отлично и вам очень нравится", а вечером включив телевизор вы видите свои довольные рожи с подписью Ваня и Федя — пациенты психиатрической клиники, и заявляете такие — "ОТЛИЧНЫЙ СЕРВИС, НАМ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ! "

И добиваю:

— Ну а чЁ, логично же — вы находитесь в "психушке", но вы не врачи...

... короткая пауза...

— А, ну да, действительно, она же только за справкой зашла. Оставляем вторую строку титра пустой, просто имени достаточно.

)))