Эту ночь я никогда не забуду. Захотелось мне давеча в туалет, спросонья щурясь от света лампочки, открываю дверь, а там огромная такая крыса дожирает кусок мыла, твою ж дивизию! Кажется, весь дом проснулся от душераздирающего крика, а эта тварь начала метаться по ванной комнате, я едва успела захлопнуть дверь. Минут десять сидела рядом с ней, вспотнула аж от страха, мои душевные метания прервал звонок — соседи вызвали полицию, они-то и закололи крысу лыжной палкой. Полиция, любимая моя...

Много лет назад был у меня любимый — светловолосый, сероглазый мальчишка. За несколько месяцев до свадьбы буквально сгорел от рака крови. Перед смертью сказал: "Не плачь, я к тебе вернусь". Прошло много лет. Вышла замуж, родила детей. Недавно стала бабушкой. У моих кареглазых брюнетов — сына с невесткой — родился сероглазый, светловолосый мальчишка, которого они назвали именем моей первой любви. Я никогда им о нем не рассказывала. А он вернулся. Как обещал.

У меня, как и у многих, были очень натянутые отношения со свекровью. И вот снится мне однажды, что мы сидим с ней на кухне, она плачет, извиняется за всё. Говорит, что уже очень полюбила меня, просто ей тяжело, что теперь редко видит сына, потом долго обнимала меня, со словами, что я хорошая. Во сне я знала, что жду близнецов, и свекровь начала говорить, что, когда ребята будут плохо спать, я должна им петь колыбельную про мишек, которую она пела моему мужу в детстве. Мой сон прервал телефонный звонок. Нам сообщили, что свекровь умерла от сердечного приступа.

Через два месяца я забеременела. Позже узнала, что будут близняшки. Уже полгода они лучше всего засыпают, когда мы поем им песенку про мишек.

Всю жизнь живу в Питере. Когда была маленькая, лет с 3-4 я в своей комнате видела маленькую девочку. Мы играли, ее звали Вера. Она говорила, что очень голодна и хочет кушать. Я со всех ног бежала на кухню, хватала еду и несла ей. Когда возвращалась, ее никогда не было. Лет в 13 разговорилась с соседкой-старушкой, и она рассказала, что во время блокады в нашей квартире от голода умерла целая семья, и их дочку звали Вера. Прошло больше 20 лет, а я помню все, что рассказывала мне моя маленькая подружка...