как Великий Гетсби стал великой американской классикой
1925 год. Скотт Фицджеральд публикует свой роман и ждет триумфа. А получает... сдержанную реакцию критиков и жалкие 20-40 тысяч проданных экземпляров. Читатели прошли мимо. Когда Фицджеральд умер в 1940 году, он был искренне убежден, что вскоре все его забудут. И, казалось, так оно и есть — "Гетсби" тихо пылился на складах, доживая свой век.
А потом случилось чудо, которое сам Фицджеральд не мог бы вообразить.
Начало 2-й мировой, в Нью-Йорке собралась компания издателей, редакторов, библиотекарей и производители бумаги. Они назвались "Совет по книгам военного времени" и озвучили цель: дать каждому американскому солдату по книге. Потому что книги — это же тоже оружие, только против скуки и уныния. Да и бизнес надо двигать
И вот тут начинается самое интересное. "Великого Гэтсби" включили в программу вовсе не за художественную ценность. О, нет! Причины были до смешного приземленными:
Нужно было заткнуть дыру. Список "легкого чтива" для бойцов внезапно закончился, а под рукой не оказалось ничего подходящего — пришлось рыться в запасниках.
К началу 1940-х никто не хотел покупать "Гэтсби". Остатки второго тиража мертвым грузом лежали на складах издательства Scribner"s. Включив роман в программу, Совет убил двух зайцев: и солдат обеспечил чтивом, и склад подчистил.
Роман оказался идеально коротким, чтобы сунуть маленькая книжечку в карман военной формы или положить за пазуху
Ещё 155 000 экземпляров, специально отпечатанных для армии, разлетелись по всему миру. Солдаты читали историю о Гэтсби в Европе, в Африке, на Тихом океане. Они зачитывали книгу до дыр, передавали друг другу и писали домой: "Вы только почитайте, что делается! "Так роман, который никто не хотел покупать, превратился в народный хит.
А дальше — как снежный ком. В 1950-х годах, когда ветераны вернулись домой и стали учителями, они включили "Великого Гэтсби" в школьную программу США. И вот тогда-то роман официально объявили шедевром, величайшей американской классикой.
| 14 Oct 2026 | Андрей    |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
НА АМЕРИКАНСКОМ ДНЕ. Мне срочно понадобился новый телефон, а они дорогие — по полторы штуки за аппарат. Что сказать, дорого. Жаба душит — страшное дело. Но у них есть скидка для студентов и профессоров. Да, и если сдать им свой старый мобильник по trade-in, то можно замахнуться на их кусачие цены.
И тут, граждане, выясняется, что
Вчера был свидетелем сцены в гипере. Стою у длинной алкополки, изучаю нижний ряд. Недалеко от меня женщина задевает и с грохотом разбивает бутылку Torres 10. Вторая тут же начинает охать: "Ой, попали вы... На полторы тысячи!". Виновница абсолютно спокойно отвечает: "Да ладно, на территории магазина разбито, значит, магазин и платит. Поставили неаккуратно".
Вторая поджимает губы: "Вот потому у нас такое отношение ко всему... "
Пока я досматривал ценники, запах Torres 10 заполнил весь отдел. Пахло настолько вкусно, что я еле удержал себя от соблазна взять бутылку 0, 7. И тут мне подумалось: это же готовый стартап для торговых сетей, у которых горит план по продажам. Вводится секретная должность — "тайный рукожоп". Элитный агент приезжает в проблемную точку, филигранно бьет бутылку коньяка/виски/рома на глазах у изумленной публики, аромат парализует волю покупателей в радиусе 50 метров — и отдел за час делает недельную выручку!
Забавная однако реклама у одного банка с названием из одной буквы... Про то как кот в их приложении купил автомобиль.
Ребята-рекламщики, — вы хоть сами поняли, ЧТО вы говорите своим потенциальным клиентам? То, что уровень защиты вашего банковского приложения настолько ниже плинтуса, что даже кот может одним касанием лапы выполнить транзакцию?
Поздравляю. Ваша реклама донесла это до зрителей. (Конечно для тех, кто умеет думать.)
Помните, у мистера Тарантино была странная комедия Pulp Fiction, то бишь — "Криминальное чтиво"? А персонажа Харви Кэйтеля, который "Я мистер Вульф. Я решаю проблемы"? Так вот решатели проблем бывают гораздо выше порядком. Их на планете всего парочка на миллиард. У них потрясающая способность охватить ситуацию и ухватить проблему.