Людям как правило жилось несладко

Вот, допустим, ты старик. Зубы выпали, руки-ноги ослабли, глаз уж не остёр. Отчаянно пытаешься сажать рис, перебирать гречу, чего-то мастерить, нянчить внуков и правнуков, делиться с молодежью мудростью. В результате всё равно — недород ржи, рыцари потоптали пшеничное поле, наводнение смыло рис, мастерская сгорела — родные молча сажают тебя на льдину, дают пару гнилых бананов и сбрасывают в жерло вулкана — ибо лишний рот. Так и помер дряхлой сорокалетней развалиной.

Или ты ребенок. Как начал ходить — начал работать, искал грибы, стругал свистульки, прял пряжу. Старался изо всех сил, потом тебя зарубил потехи ради встречный самурай, затоптала конями не заметив того банда атамана Крутопупенко, прибился юнгой на пиратское судно и был смыт волной, ацтеки вырезали сердце на вершине пирамиды Хеопса, померла от оспы как братья и сестры, мать продала в бордель, а по итогу снова недород — и родная бабка запекла тебя в русской печи.

Ну или женщина. Как сиськи выросли — так и взрослая, родила двадцать четыре ребенка, выжило целых пятеро (если считать того, что к пиратам подался), была регулярно бита старшими женами, молчала в тряпочку как положено жене самурая, возделывала хлебное дерево и пасла северных оленей, сожгли на костре как ведьму, потому что рыжая.

Впрочем, ты мог быть и мужчина. Как-то пережил детство, до старости еще лет двадцать, честно пахал землю, нанялся в ландскнехты, заслужил право носить шелковое кимоно, когда спас маршала от похмелья, потерял ногу не помнишь где, побирался, пережил чуму, прокладывал железную дорогу, основал новую ересь и помер от дизентерии в индийских джунглях.

В общем — не очень легко.

При этом человечество в целом как-то развивалось, временами какие-то мудрецы призывали к странному, рабство вышло из моды, детей и женщин стали считать людьми, Бог по словам жрецов помягчел, сифилис научились лечить ртутью, изобрели противогаз, [мав]ры получили права как белые, стало нельзя то, что раньше было можно и стало можно то, что раньше нельзя. Электричество нашло широкое применение в быту. Изобрели нейросети.

... Но внутри-то к сожалению всё то же самое. Абсолютно. Только прикрыто слегка. До первого недорода. До первого атамана. До первого костра.

Так что цените момент.

Сергей Лукьяненко

В то время когда, газеты были бумажными, а не электронными как сейчас, основные знания получали в школе или в книгах, но далеких от обязательной школьной программы, еще в газете "Пионерская правда" и журнале "Костер".

Факультативом конечно же были знания полученные на улице.

Урок биологии, пятый класс третья четверть, учительница строго спрашивает у класса:

— Вопросы по пройденной программе есть?

В ответ тишина.

— Повторяю еще раз, всем все понятно?!

Круглая отличница, пай-девочка с первой парты, желая помочь учителю, тянет руку вверх.

— Слушая тебя Ирина.

— Раиса Артёмовна, вот про пестики, тычинки и опыление, мне все понятно. А как все происходит у овец?

Раиса Артемовна в крайнем замешательстве.

Ситуация разрешается сама собой, одноклассник с соседней парты, жестом показывает как все происходит, да еще и комментирует:

— Иришка, ты что дура что ли?

— А-а… поняла…

Звонок с урока.

Однажды Сергей Соловьёв позвонил Александру Абдулову и попросил его (по-дружески) сыграть в маленьком эпизодике. Сыграть алкаша. Режиссёру нужен был акцент, яркое пятно: алкашик идейный и одухотворённый.

Соловьёв снимал картину "Дом под звёздным небом", а на дворе стояли юные девяностые.

Абдулов с удовольствием соглашался

В понедельник я забыла дома ключи, убегала первая, вот и не заметила. Вечером присела на лавочку у подъезда, жду своих, едут.

Рядом со мной, на соседней лавочке молодая женщина с ярко-желтой коляской, соседка.

Открывается дверь подъезда, выходит бабуля, старожил нашего дома. Ей лет 80. Здоровается, и неспешно идет мимо лавочек.

Около коляски останавливается и негромко говорит:

— Жанночка, здравствуй. Родила, поздравляю. Кто родился-то? Раньше по коляске или по ленточкам можно было определить, а сейчас спросить надо.

Далее Ж-Жанночка, Б- бабуля.

Жанна, явно работая на публику:

Ж — А с чего Вы решили, что я хочу сообщать Вам гендерную принадлежность моего ребенка? Сейчас мировые тенденции таковы...

Б — Да-да, я в курсе) Что скоро гендерную принадлежность или, если хочешь, идентификацию, большинством голосов определять будут. Не дай Бог дожить...

И ушла в закат)

Бабуля то наша — доктор медицины, профессор микропедиатр (как сейчас говорят — неонатолог)

Мать меня воспитывала по принципу: "Тише едешь — дальше будешь", "Бережёного Бог бережёт" и прочее.

Бассейн? Нет, ведь у коллеги 30 лет назад в реке утонула дочка. Велосипед? Нет, так как мамин брат в детстве упал с велосипеда и травмировал почку. Скейт? Нет, ибо двоюродный брат упал на скейте и выбил зубы. Ролики? Снова мимо, потому что соседский