Крупные суммы денег я находил в своей жизни дважды.

Случай 1.

Стою я как-то у грузовика, который привёз для моряков всё самое необходимое: магнитофоны "Sharp", жвачку "Orbit" и китайские пиджаки с плечами размером с парус. Вдруг вижу — лежат деньги. Не рубли, не купоны — 250 долларов! В 1991-м это как если бы сейчас нашёл нефтяную скважину под диваном.

Я, естественно, подобрал. Но совесть у меня была мощнее, чем инфляция. Звоню радисту:

— "Объяви по радио: кто потерял деньги, подходите к третьему механику".

Минут через пять в каюту врывается второй помощник — запыхавшийся, будто бежал не с мостика, а с Олимпиады. Я, как честный следователь, спрашиваю:

— "Сколько потерял и какими купюрами? "

Он, не моргнув глазом:

— "250 долларов. Двадцатипятирублёвками... ой, то есть десятками! "

Совпадение полное. Я ему деньги отдал, а он мне — легендарное морское "спасибо" в стиле "ну ладно". И всё.

История разошлась по пароходу, и симпатичная буфетчица Рая хитро прищурилась и сказала:

— "Эх, механикус, лучше бы ты эти деньги мне отдал. Я бы тебя так отблагодарила, что ты бы до следующего рейса улыбался! "

Случай 2.2025 год. Я опоздал c отправкой срочной посылки клиенту через курьера и уже думал, что день пошёл под откос. Побежал в DHL, всё сдал, иду обратно — и вдруг вижу на асфальте банковский конверт. Поднимаю, запечатанный, тяжёленький. Думаю: "Ну это, наверное, счета за коммуналку".

Открываю… а там — 1000 канадских долларов!

Ровненькие такие, пахнут банком и чужим отчаянием.

И вот тут у меня три мысли подряд:

"Господи, спасибо за бонус за опоздание".

"Если сдам в полицию — они меня запишут в книгу “Лох года”".

"Если потрачу — жизнь запишет меня в книгу “Приключения начинаются”".

А что бы сделали вы? Потому что я, честно говоря, так и не понял: это был подарок судьбы или проверка на жадность.

Есть в городе Перми, на улице Формовщиков старый двухэтажный дом. Он стоит в тени 25-этажного человейника и ничем бы не выделялся (в Перми немало таких домов поодаль от центра города), если бы не пермская художница Любовь Шмыкова и участницы проекта "Общий двор" пермского музея современного искусства. Они записали воспоминания жильцов дома и перенесли самые интересные на стены здания. Теперь это не просто жилой дом, а арт-объект под названием "Дом воспоминаний". Стоит скромно, но гордо. Как мостик в прошлое, когда деревья были большими, трава зеленее, а родители молодые.

Мой дед, будучи 16-летним парнем, в 1943 году работал на кирпичном заводе. Завод был не понятно какой, после бомбёжки, но продолжал работать. Задание простое— готовить кирпич. Он шел на постройки укреплений и восстановление зданий. Ну или еще куда-то.

Работали голодные, из последних сил. А норма была жёсткая, за её невыполнение могли спросить.

Одна бабушка однажды попросила внучку нарисовать её портрет в молодости. Когда портрет был готов, бабушка посмотрела и расплакалась — не от грусти, а от восторга. Говорит:

— Боже, я же была красавица! А я-то думала, что меня всегда знали как “тётю с пирожками”.

А теперь внимание — на художественной выставке я наблюдал похожую сцену. Девочка нарисовала маму. Портрет — красота, прямо звезда Голливуда. Картина висит, люди подходят, восхищаются.

И тут мама, недолго думая, встаёт рядом с портретом. Стоит, скромно так улыбается. Каждый, кто узнавал сходство, ахал:

— Да это же вы! Вы прямо с картины сошли!

В итоге мама за десять минут собрала больше аплодисментов, чем вся экспозиция. Организатор выставки только шепнул:

— Надо будет маму оставить в зале, она явно главный экспонат.

Так что мораль проста: иногда картины висят ради художников, а иногда художники работают ради того, чтобы мама поймала полчаса славы.

В Питере есть несколько Рабфаковских улиц и переулков. Во времена детства эти названия были просто корявыми, сейчас они заиграли какими-то новыми красками.