Бывшего подозревала в неверности. Жили вместе. В очередной раз задержался, пишу ему смс: "Я ушла, надоело". Вскоре смотрю, машина его подъезжает, и думаю, спрячусь в шкафу, посмотрю, что делает, когда один. Зашёл, свет везде включил, ищет меня, проперделся от души, делает пару невинных звонков, выключает свет и идёт курить на балкон. Тут-то я из шкафа вышла и стою молча в дверном проеме в полутьме, жду. Он из балкона вынырнул, что-то пискнул и осел на ватных ногах. Просил никогда больше так не делать.

Пришла на новую работу. Коллектив понравился, пока не встретила коллегу, смена которого до этого не совпадала с моей. Красивый, дерзкий, все его обожают. Нас представили друг другу, и он, привыкший, что все от него в восторге, посмотрел мне прямо в глаза в полной уверенности, что я, неопытная девчонка, робко отведу взгляд. Но не тут-то было! Я уставилась на него, что он, не выдержав, отвернулся. После этого наши гляделки не прекращались.

Как меня раздражало, что все падают ему в ножки, включая директора, восхищаются им. Напоминал мне типичного харизматичного героя фильмов, который в конце всех подставил и предал.

Как-то раз, когда все ушли (я задержалась), увидела жутко уставшего и неуверенного в себе мужчину. Мы разговорились, и я поняла, что он совсем не тот, за кого себя выдаёт. Жена от него ушла, он каждый день возится с детьми, заботится о них, при этом работает на двух работах, которые очень далеки друг от друга и от дома, все деньги у него уходят на съем жилья и ребятишек, он глубоко несчастен и одинок.

Каждый раз на работе вижу образ обаятельного жизнерадостного красавчика, которым все восхищаются, а после работы — уставшего, глубоко несчастного одинокого мужчину, которого в маске весельчака в коллективе таким и не разглядели за долгие годы работы.

Помню, с подругой яблоки ходили воровать. Сидя на дереве, слышим ор и мат. Спрыгнула с дерева, побежала, перелезла через забор, оборачиваюсь, а подруга висит в воздухе и всеми четырьмя конечностями болтает. Зацепилась она шортами за сук, этому мужику ещё и снимать её пришлось.

Пошли в гости: мама, восьмилетняя я и брат трёх лет. Пока сидели на кухне, брат возился с машинкой в гостиной. И как-то стало тихо. Мама потихоньку туда, а он уже с балкона ногу свесил. Седьмой этаж… Каким чудом она подлетела, не спугнула, сняла его и не поседела — я до сих пор не знаю. И я это видела.

Всю жизнь живу на первом этаже.