Однажды поздно вечером летом 1970 я перевернулся на бок и спросил лежащую рядом со мной девушку, хочет ли она выйти замуж.
— Мы поговорим об этом утром, — сказала она.
— Сейчас мне надо поспать.
Утром она сказала, что женитьба — это не очень хорошая идея, а на самом деле, даже очень плохая, но она все равно согласна. Она была права: это была плохая идея. Молодая женщина Табита Спрюс еще не закончила обучение. Я выпустился, но не мог устроиться учителем. Я работал в промышленной прачечной, получая зарплату немногим превышавшую прожиточный минимум. У нас был кредит на обучение, никаких сбережений и никаких льгот. У меня было две пары нижнего белья, две пары джинсов, пара туфель, и проблемы с выпивкой. Мы помнили об этом, назначая дату: 2 января 1971 года.
Той осенью мы сели в автобус, идущий из Старого Города, где жила Табби, до Бангора, где находился известный ювелирный магазин Дейз. Мы попросили показать самый дешевый комплект из двух обручальных колец, который был в продаже. С великолепной профессиональной улыбкой, в которой не было ни капли снисхождения, продавец показал нам пару тонких золотых колец за 15 долларов. Я достал бумажник, который тогда пристегивал байкерской цепочкой к шлевке джинсов, и заплатил за них. В автобусе по дороге домой я сказал: "Готов поспорить, они оставят зеленый след на наших пальцах".
Табби, всегда колкая на язык, ответила: "Надеюсь, мы проносим их достаточно долго, чтобы узнать это".
Десять недель спустя или около того, мы надели эти кольца друг другу на пальцы. Костюм, который я надел, был слишком велик для меня — я взял его взаймы у будущего шурина, — а моим галстуком гордился бы сам Джерри Гарсия.
Моя новоиспеченная жена была одета в голубой брючный костюм, несколько месяцев до этого служивший нарядом подружки невесты на свадьбе ее подруги. Она была великолепна и напугана до смерти. Мы поехали на свадебный прием (бутерброды с тунцом и содовая) на моей машине, стареющем Бьюике с дышащей на ладан коробкой передач. Я все время трогал большим пальцем кольцо на безымянном пальце левой руки.
Несколько лет спустя — три? пять? — когда Табби мыла посуду, ее кольцо соскользнуло с пальца и упало в сливное отверстие. Я вырвал заглушку слива, пытаясь найти его, но в темноте обнаружил лишь заколку. Кольцо исчезло. Тогда я уже мог купить вместо него новое, более изящное, но она все равно заливалась горькими слезами из-за потери первого настоящего кольца. Оно не стоило и восьми долларов, но оно было бесценно.
Жизнь хорошо обошлась со мной в вопросе карьеры. Я написал бестселлеры и заработал миллионы долларов. Но я ни разу не снимал это дешевое кольцо с левой руки с того самого дня, как моя жена с дрожащими губами и руками и блестящими глазами надела его.
Кольцо заставляет задумываться о будущем, помнить, что у нас было (почти ничего) и какими мы были (чертовски хорошими ребятами). Не дает забыть, что цена вещи и ее ценность — не обязательно одно и то же.
Прошло уже 42 года, а зеленого следа все ещё нет.
Стивен Кинг
| 17 Mar 2023 |  |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
О котах... Достался моей бабуле персидский кот, родственник подбросил, кот уже взрослый и не кастрированный (родственник жалостливый дядя, как это мужика причиндалов лишить), да к тому же со звучным именем Федор. Бабулька моя дама солидная, строгая, в доме всеми уважаемая, только малость глуховата, поэтому разговаривает она очень громко, и как правило в приказном тоне. И вот привезли ей этого кота, поохала она, поахала, накормила, напоила, время спать ложиться, она коту показывает подстилку, приговаривая "Федор, спать здесь будешь! На кровать не пущу!". Улеглась бабулька, книжечку почитать взяла, да и за дремала... Просыпается от непонятных воплей, что-то по ней ползает. Сбросив остатки сна, она наблюдает такую картину: кот взобрался на нее, закусил кусок пододеяльника, и елозит по ней, а орал он, чтобы она проснулась и все это наблюдала... Бабка, конечно, давай его сгонять "Ах, ты маньяк ceксУальный, я те паршивец, покажу как пододеяльник рвать" Кот соскочив с кровати давай еще пуще орать. На что бабка продолжает "Федор прекрати! Не то на лестницу выгону" В итоге всю ночь они так и воевали, только она заснет, Федор тут как тут. Бабка к утру сдалась, выделила котяре тряпку, на которой он довольный выполнил свой долг, при этом заглядывая бабке в глаза, и они утихомирился. Но апофеозом этой истории стала соседка, которая на следующей день интересовалась у меня, когда это бабушка замуж успела выйти?
По образованию, да и по жизни, я технарь. Мистика, чертовщина и прочие мифы — это не мое. Логика, рациональное мышление, факты, эксперимент, все, где есть физика, математика, где интересный результат можно воспроизвести разными учеными, в разных лабораториях. Но, с другой стороны, нельзя отбрасывать явления, только потому, что пока нет разумного
В одном южном городе жил на окраине электрик Михалыч. Его дом, деревенского типа, с одной стороны примыкал к лесу.
Пил Михалыч исключительно на природе и в единении с ней. Дома или в компании бухать он не мог от слова вообще.
Зато слившись с природой Михалыч поглощал до пары бутылок за раз, погружаясь в размышлении
Соседи создают впечатление достаточно заносчивых людей. Муж и жена лет 30-35, вежливо, но холодно здороваются, общение поддерживать не стремятся. О таких людях обычно думаешь, что уж они-то и щепотку соли пожалеют. Но, когда меня заливали соседи сверху, именно они помогали мне быстро вытащить технику, которую, кстати, на время оставили у себя, хоть им это и было неудобно. И после помогали слить воду с навесного потолка и вычерпать её с пола. А пять соседей по дому, с которыми я мило болтала и на пирожки приглашала, отговорились от помощи – болеют, устали, кота не с кем оставить. "Заносчивые" соседи после всего произошедшего так и продолжают холодно здороваться, о близком общении и речи не идёт. Но сейчас они вызывают во мне гораздо больше теплых чувств, чем те, с которыми я мило общалась, но которые даже пальцем не пошевелили, когда реально случилась беда.