Благодаря смекалке советского стайера Виктора Косичкина в конькобежном спорте началась "нейлоновая" эра. Именно он первым понял, что синтетика способна творить чудеса. Вышло это совершенно случайно, рассказывает Виктор Косичкин:

"В Давосе (на чемпионате мира–1960) на "червонце" я попал во вторую группу. Под вечер похолодало.

На обочине шоссе, у столба, стоят две молодые, симпатичные, прилично одетые девицы. Посматривают на дорогу, вроде как кого-то ждут. На столбе, у которого они стоят, прикреплен плакатик с типографски выполненной надписью MAN SERVICE. Машины с мужиками возле девиц тормозят, в упор рассматривают их, но потом дают по газам. Создается впечатление, что им эти двое просто не по карману.

Наконец остановился шикарный "Кайен". Паренек с пассажирского места жестом подзывает девиц к себе. Но те с места не сходят. Тогда парень вылазит из машины и сам идет к ним. Что-то говорит девицам, указывает на табличку. Те смеются и пожимают плечами.

Тут он улыбается, машет им рукой и идет к машине. Наконец и до него, как и до притормозивших ранее мужиков, доходит, что табличка рекламирует находящийся поблизости сервис для грузовиков MAN.

Другу сына на лето было дано задание по биологии: пронаблюдать за жизнью сойки и паука и написать "научный отчет". Мой сын (10 лет) решил помочь другу. Ниже привожу результат этой помощи (стиль и грамматика оригинала сохранены):

ДЕСЯТЬ ДНЕЙ ИЗ ЖИЗНИ ПАУКА

1 июня: Поймал здоровую муху, начал сосать.

2 июня: Муха высосана. Пошел прогуляться по листу, встретил конкурента. Подрался, прогнал.

6 июня: Заполз в гнездо, проспал 3 дня.

7 июня: Какой-то чух засадил в банку: еле выполз через дырку в крышке.

8 июня: Набросилась ящерица, заполз под камень. Ночью вернулся в гнездо.

9 июня: Ветром снесло в ручей, чуть не утонул, выбрался на берег.

10 июня: Поймал сколопендру, но во время еды чуть не склевал воробей, кое-как уполз в гнездо.

11 июня: Какая-то паучиха попыталась захватить гнездо, пришлось скинуть вниз. Никогда не женюсь!

Живу в доме с типично высокой межквартирной слышимостью. Соседи сверху скандалят редко, но метко. У жены низкий, почти мужской голос, зато шкаф-муж — истеричный визгляк с редким именем Захар. Основная причина ссор — его приступы ревности по пьяни. Обоснованные или нет — вопрос десятый.

Однажды он сам тайком привёл в дом под стать себе визгливую, насквозь фальшивую и вдобавок чудовищно картавую то ли любовницу, то ли проститутку. Разумеется, стали ритмично громыхать и скрипеть мебелью, да ещё громко оглашать соответствующими звуками сей процесс. И это субботним утром, когда большинство людей хотели подольше поспать, а я и вовсе был после ночной смены.

Я понял, что сильно рискую вывихнуть челюсть от смеха после десятого: "О, тгахайте, тгахайте меня сийнее, Захаг!" И почти сделал это, когда услышал из-за стены такой же дикий ржач, да ещё советы с комментариями других соседей: "Давай, жми, Захаг!", "Да вставь ты ей уже что-нибудь в гот, Захаг, чтобы заткнулась!", "Пгысни, пгысни на неё, Захаг!", "Пегезагузи её, Захаг!" Голосов было несколько и явно из разных квартир.

Не знаю, известно ли про этот случай его жене, но с тех пор мужик, похоже, излечился от ревности, потому что большинство соседей на лестнице и даже бабульки у подъезда до сих пор приветствуют его с характерным выговором: "Здгавствуйте, Захаг!" или "Добгый день, Захаг Годионович!"