В 7 лет меня не с кем было оставить, и мама взяла меня с собой в суд (она была юристом). Так нудно и неинтересно мне ещё никогда не было. И чтобы побыстрей уйти, я сломала судье в кабинете напольный вентилятор. Главное, что меня никто не ругал, и план сработал. С тех пор я сама юрист и на длительных, и затяжных процессах сожалею, что эту историю повторить уже не получится.

Живу в посёлке. Переехали из деревни 15 лет назад, дом купили у старой женщины, которая переехала жить к детям. Но есть одна проблема — её внук. Каждый год он приезжает в родные места, напивается и приходит ностальгировать к нашему дому, где прошло его детство. В одно из очередных появлений, будучи знатно под "этим делом", полез через забор, ибо впускать мы его перестали ещё года три назад. Наш пёс, немецкая овчарка, увидев чужака, откусил ему полжопы. Больше внука не видели. Второй год живём тихо.

У меня всегда и всё получается. Особенно на адреналине. Да в таком состоянии могу горы свернуть. Но недавно осознала, что таланта к чему-то нет. Есть способности и упорство. Голова на плечах, извилины шевелятся, а таланта нет. И что-то так горько стало. И зависть к тем, кто наделён таким даром. Таких счастливчиков видно. Очень хочется побывать в их шкурке.

У моей знакомой очень странная болезнь... Она вроде нормальная, и проблем с психикой и умом нет, но в определенные семь дней, то есть каждый месяц на протяжении недели, перед месячными, она видит у себя на кровати сначала грудного ребенка, потом годовалого, потом отрока, после подростка, следом молодую женщину в красном платье, которая смотрит на мою знакомою с улыбкой и наклоненной головой... И так далее в течение недели, пока Э Т О что-то не станет старой бабкой и не умрет.