Послание.

"Идите, пока хватит сил. Ибо пока человек в пути, есть у него надежда".

Моя жизнь — прекрасная иллюстрация к этой цитате из фильма "Письма мёртвого человека"… я бреду по моей жизни, покрытый рубцами и шрамами потерь, поражений, ошибок, под изнуряющим гнётом моего профессионального долга, ответственности за здоровье и жизнь доверяющих мне пациентов и коллег… рутина не оставляет места ни для удивления, ни для радости бытия… старый израненный самурай, с единственной опорой, моим личным кодексом бушидо…

Обычно я оставляю свою субклиническую депрессию за воротами госпиталя — пациенты видят меня добрым и весёлым, уверенным в своём ремесле, сыпящим шутками. Короче: я функционален и эффективен.

Не в то утро: спал плохо, тревожные сны, мои покойные родители и жена снились, что-то пытались сказать… суставы ломят, мышцы ноют…

Однако — шоу тайм! Двойной эспрессо, горячий душ, попрощался с собаками и затемно поехал в свой госпиталь.

И, как назло, — непростая пациентка, на сложную операцию, с двумя эпизодами паники и отказами от операции в прошлом.

Сыпет вопросами, пытается найти причину для ещё одного отказа — медсёстры даже переодеть её не могут, паническая атака в полном разгаре.

Мнда, мрак, именно это мне сегодня и надо… но, встрепенувшись, как старая боевая лошадь при звуках боевого оркестра, я повторяю свою старую мантру времён "Скорой" — "Бригада, на выход! Работаем! "

Хватаю успокаивающие таблетки и прошу пациентку взять их под язык, она немного успокаивается и позволяет поставить венку. Бинго!

Более быстрый и мощный препарат уходит в победный прорыв и она позволяет поменять одежду, постепенно успокаиваясь. К счастью, все бумаги были подписаны заранее — иначе успокаивающие давать нельзя, бумаги не признаются легитимными.

И — мы готовы к поездке в операционную, аллилуйя!!

Но нет, она просит привести её детей, попрощаться и благословить.

Заходят дети — почти уже взрослые, с маленьким младшим братом.

И он сразу же привлёк моё внимание — явное отклонение от нормы, умственное отставание, большие уши Чебурашки, большие широко посаженные глаза…

Но то, что ему недоставало по интеллекту — он с лихвой компенсировал харизмой, явно являясь душой семьи.

И любимцем своих братьев и сестёр.

Тут же полез к маме обниматься, ласково улыбаясь, лучезарный такой пацанчик — аж в палате стало светлее!

Однако, пора.

А можно я маму ещё раз поцелую?

Можно.

А тётю? Целует мою медсестру.

А другую тётю? Целует санитарку.

А дедушку?

Меня?!?!

Нет, пациенты меня целовали, было дело — но их дети?!?

Ладно, целуй.

Поцеловал, выбрал место над бородой, под глазом — и поцеловал!

И обнял.

Ушли.

А мы поехали в операционную, наощупь.

Старый суровый хрыч-самурай — прослезился стариковской скупой слезой, хорошо хоть, что медсестра рулила, я только толкал.

А при входе в операционную я отлучился — сполоснуть морду холодной водой, повторить свою мантру и прийти в свою боевую форму — негласное обещание мальчику вернуть его маму живой и здоровой надо было исполнять!

Всё прошло штатно, мы удачно и уверенно приземлились в пробудительной палате, я пошёл к семье с отчётом, поехал домой.

Еду и думаю — а ведь мальчик был послан мне с вестью — у жизни ещё есть свои сюрпризы, Творцу неугодны уныние, выше голову и… спасибо за благую весть и что я дожил до самого важного поцелуя в моей жизни!

31 Jul 2026

Медицинские истории ещё..

Алексей


* * *

Женщина, которая 13 лет была слепой, ударилась головой об стол, пытаясь поцеловать собаку-поводыря, и внезапно прозрела.

Когда жительнице Новой Зеландии Лизе Рид было 11 лет, у нее обнаружили опухоль мозга. После операции по ее удалению зрение Лизы стало стремительно ухудшаться, а затем исчезло полностью. По словам врачей, опухоль привела к повышению внутричерепного давления, которое вызвало тяжелую атрофию зрительных нервов. Тогда потеря зрения считалась необратимой.

В течение следующих 13 лет Лиза была полностью слепой. Она научилась жить самостоятельно: сначала пользовалась тростью, а затем ей помогала собака-поводырь по кличке Ами.

Однажды вечером женщина наклонилась, чтобы поцеловать собаку перед сном, но потеряла равновесие и ударилась головой об угол кофейного столика. Травма показалась ей незначительной, поэтому за медицинской помощью она обращаться не стала.

На следующее утро она с удивлением обнаружила, что снова видит левым глазом. По её словам, зрение восстановилось примерно на 80%, что позволило ей различать лица, читать крупный текст и ориентироваться без собаки-поводыря.

Однозначного медицинского объяснения произошедшему до сих пор нет. Но существует гипотеза, что благодаря нейропластичности мозга удар мог активировать альтернативные пути обработки зрительной информации, вернув женщине зрение. Инет

* * *

Дело было так:

Лежал в сосудистой хирургии, ждал операции. Привезли полный бус из Чечни. Один с диабетом 20-24. [п]опа, кароч. 40 лет, но кизда чечену. Мне жена привозила компот из смородины 4 ложки сахара и вода из родника на 6 литров кастрюлю — я вообще не люблю сладкое. Чечена угощал в палате. Он половину моего компота выпивал. И! Х[рена]к, у него сахар пошёл вниз.

Выписали меня после операции. Через четыре месяца чечен звонит: "Ещё раз скажи, как твоя жена варила этот компот" Главное — вода из чистого родника. Может и живой щас.

* * *

У нас была пожилая профессор, которая во время обхода в стационаре всех спрашивала: нет ли проблем с суставами? И если больной или больная (тогда были не пациенты, а больные, терминология советских времён) сообщали что есть, профессор, обращаясь к группе ординаторов и студентов поучительным тоном говорила: это все от орального ceкса!

* * *

Bpач-стоматолог стоит позади кресла пациента (меня) и обсуждает с ассистентом ЧУЖОЙ снимок. Ой, а посмотри, тут киста, а тут вообще надо оба зуба удалять, они никакие. У меня, у которой ничего не болит, которая вообще на гигиену пришла и контроль, проносится жизнь перед глазами. Хорошо хоть догадалась спросить:

— У МЕНЯ?!

И милый доктор с улыбкой говорит, что нет, это не про вас речь, тут, понимаете, срочно...

Вот спасиба-та!

Медицинские истории ещё..

© анекдотов.net, 1997 - 2026