Фельєтон на тему: "Звонок для героя сравнительной мифологии"

Действующие лица:

Я (он же Пострадавший, он же Бдительный Гражданин).

Неизвестный Доброжелатель (голос с того конца провода, исполненный сладкой заботы о моём потребительском благополучии).

Курьер-призрак (лицо не установлено, присутствует в повестке гипотетически).

СМС-код (электронный страж ворот на [site], невольный предатель и спаситель одновременно).

Место действия: Моя кухня. Время: ранее утро. На столе дымится кофе, в голове — планы на день. В воздухе витает дух идиллии, который вот-вот будет грубо развеян телефонным звонком.

Раздаётся звонок. Не простой, а с международным кодом +810. Ах, как лестно! Звонят из-за границы! Наверное, Нобелевский комитет наконец-то по достоинству оценил мои труды по изобретению идеального бутерброда с колбасой.

— Алло! Это Курьерская Служба Вселенского Значения! — вещает на том конце голос, в котором деловая хватка борца с клиентами смешана с сиропной сладостью работника отдела заботы.

— Для вас готов заказ с Озона! Через сорок минут к вам пребудет наш курьер! Вам это удобно?

В голове проносится вихрь вопросов. Что я заказывал? Слоновью кость? Шлем Александра Македонского? Саморазгружающуюся посудомойку? Но нет, память упрямо твердит: "Ничего не заказывал, даже носков".

— Я ничего не заказывал, — сообщаю я, наивно полагая, что на этом диалог исчерпан.

И тут мой визави совершает гениальный в своей наглости логический кульбит:

— То есть, вы отменяете заказ?

В его голосе — неподдельное огорчение. Я чувствую себя варваром, который только что растоптал хрустальную вазу прекрасного сервиза. Точнее, сЕрвиса. Во мне просыпается вина и желание исправиться.

— Да… — неуверенно бормочу я.

— Отменяю…

— Прекрасно! — его голос вновь становится победным.

— Тогда для оформления отказа продиктуйте мне, пожалуйста, номер вашего заказа!

И в этот миг мой взгляд падает на экран телефона. Туда только что приземлилась СМС-ка. От неведомого мне доселе царства финансовых сравнений — "Сравни. ру". "Код для входа: 123456. Никому не сообщайте".

О, великий момент прозрения! Картина выстраивается в идеальную, пугающую своей простотой схему. Мне звонят не из курьерской службы. Мне звонят сравнительные мифологи нового времени! Они не Зевс и Гермес, они — Зловред и Мошеней.

Их "Озон" — лишь приманка, троянский конь из мира электронной коммерции. Их "курьер" — это не парень на велосипеде, а виртуальный гонец, который вот-вот примчится в мой личный кабинет на всех парах, чтобы оформить на мой счёт не заказ на доставку, а заказ на… кредит! Или два. Или двадцать. Пока я буду ждать упаковку с носками, они будут сравнивать: какой банк даст больше и быстрее.

Их "номер заказа" — это тот самый волшебный ключ-код из СМС, который откроет им врата в финансовый рай за мой счёт.

Я представил, как этот "курьер" на том конце провода, потирая руки, уже готовится не только "отменить мой заказ", но и "оформить" мне парочку новых: на микрозайм под "сравнительно" низкий процент и на кредитную карту с "сравнительно" грабительскими условиями.

— Извините, — говорю я, чувствуя, как во мне просыпается не вина, а праведный гнев консультанта по собственной безопасности.

— Мой номер заказа — "идите лесом".

Трубка бросается на стол с таким чувством удовлетворения, с каким римский легионер вонзает меч в грудь варвара, посягнувшего на его виллу. Кофе ещё не остыл. Идиллия восстановлена. Правда, теперь она пахнет не только кофе, но и едким дымком от сгоревших мошеннических схем.

Мораль сей басни такова, друзья:

Если звонят вам насчёт заказа, что вы не ждали,

И просят код от вас узнать — трубку бросайте немедленно!

Вам шлют не курьера с пакетом, а диверсанта финансового,

Чтоб жизнь ваша разделилась на "до" и "после" кредита под двести процентов.

Вместо посылки — долговая яма,

Вместо подарка — счета и стресс.

Не верьте сладким обещаниям —

Чтоб счётик в банке не исчез!

Запомните: настоящий курьер никогда

Не спросит код — лишь подпись и улыбку ждёт.

А кто звонит с подозрительным намёком —

Тот в вашем бюджете проделает обход!?

Когда тырили мой велосипед с людной площади — прохожие остались равнодушны. Когда тырили машину на оживленном проспекте — люди тупо проходили мимо. Но вчера (работаю я в метро) на линию вывели состав после ремонта, и я ехал в салоне для диагностики. Полез под сидение замерить напряжение в цепи — и не в меру сознательный дядечка разбил об мою голову вазу, который вез в подарок тёще. Ему, видите ли, почудилось, что я лезу тырить огнетушитель.

"Овца" официально признана оскорблением

История из Перми: россиянка подала в суд после того, как подруга назвала её "овцой". Сначала суд решил, что это всего лишь "оценочное суждение", но апелляция всё изменила.

Краевой суд признал слово оскорбительным и обязал подругу выплатить 20 тысяч рублей моральной компенсации.

Деньги пришлось списывать принудительно — обидчица платить добровольно отказалась.

Джером К. Джером, почитав медицинскую энциклопедию, обнаружил у себя симптомы всех известных науке болезней. Кроме родильной горячки.

Почитав УК, я почувствовал то же самое. Убийств, изнасилований, грабежей и хищений точно не совершал. А вот всю остальную сотню статей с тысячами пунктов опытный прокурор легко может впарить, адвокат оспорить и оба разбираться в этом до бесконечности ко взаимному удовольствию — достойная зарплата, хорошие гонорары. Так что идеальный УК, написанный совместными усилиями их достойных представителей, должен походить на рыболовный самодур — крючков уйма, хоть за какой-нибудь любая рыба когда-нибудь да зацепится.

Даже записав это наблюдение, вспомнил подходящую под него статью и скрыл ник на всякий случай: (

Памяти героических девяностых.

Сейчас эту территорию плотно застроили жилыми домами, в бывшем Варшавском вокзале давно работает торгово- развлекательный центр, подъездные пути демонтировали. А о ту пору полоса земли между железнодорожными путями от Балтийского и Варшавского вокзалов представляла собой промзону – дикое