ФЕЛЬЕТОН НА ТЕМУ: "ЗВОНОК ДЛЯ ГЕРОЯ СРАВНИТЕЛЬНОЙ МИФОЛОГИИ"
Действующие лица:
· Я (он же Пострадавший, он же Бдительный Гражданин).
· Неизвестный Доброжелатель (голос с того конца провода, исполненный сладкой заботы о моём потребительском благополучии).
· Курьер-призрак (лицо не установлено, присутствует в повестке гипотетически).
· СМС-код (электронный страж ворот на "Сравни. ру", невольный предатель и спаситель одновременно).
Место действия: Моя кухня. Время: ранее утро. На столе дымится кофе, в голове — планы на день. В воздухе витает дух идиллии, который вот-вот будет грубо развеян телефонным звонком.
Раздаётся звонок. Не простой, а с международным кодом +810. Ах, как лестно! Звонят из-за границы! Наверное, Нобелевский комитет наконец-то по достоинству оценил мои труды по изобретению идеального бутерброда с колбасой.
— Алло! Это Курьерская Служба Вселенского Значения! — вещает на том конце голос, в котором деловая хватка борца с клиентами смешана с сиропной сладостью работника отдела заботы.
— Для вас готов заказ с Озона! Через сорок минут к вам пребудет наш курьер! Вам это удобно?
В голове проносится вихрь вопросов. Что я заказывал? Слоновью кость? Шлем Александра Македонского? Саморазгружающуюся посудомойку? Но нет, память упрямо твердит: "Ничего не заказывал, даже носков".
— Я ничего не заказывал, — сообщаю я, наивно полагая, что на этом диалог исчерпан.
И тут мой визави совершает гениальный в своей наглости логический кульбит:
— То есть, вы отменяете заказ?
В его голосе — неподдельное огорчение. Я чувствую себя варваром, который только что растоптал хрустальную вазу прекрасного сервиза. Точнее, сЕрвиса. Во мне просыпается вина и желание исправиться.
— Да… — неуверенно бормочу я.
— Отменяю…
— Прекрасно! — его голос вновь становится победным.
— Тогда для оформления отказа продиктуйте мне, пожалуйста, номер вашего заказа!
И в этот миг мой взгляд падает на экран телефона. Туда только что приземлилась СМС-ка. От неведомого мне доселе царства финансовых сравнений — "Сравни. ру". "Код для входа: 123456. Никому не сообщайте".
О, великий момент прозрения! Картина выстраивается в идеальную, пугающую своей простотой схему. Мне звонят не из курьерской службы. Мне звонят сравнительные мифологи нового времени! Они не Зевс и Гермес, они — Зловред и Мошеней.
Их "Озон" — лишь приманка, троянский конь из мира электронной коммерции. Их "курьер" — это не парень на велосипеде, а виртуальный гонец, который вот-вот примчится в мой личный кабинет на всех парах, чтобы оформить на мой счёт не заказ на доставку, а заказ на… кредит! Или два. Или двадцать. Пока я буду ждать упаковку с носками, они будут сравнивать: какой банк даст больше и быстрее.
Их "номер заказа" — это тот самый волшебный ключ-код из СМС, который откроет им врата в финансовый рай за мой счёт.
Я представил, как этот "курьер" на том конце провода, потирая руки, уже готовится не только "отменить мой заказ", но и "оформить" мне парочку новых: на микрозайм под "сравнительно" низкий процент и на кредитную карту с "сравнительно" грабительскими условиями.
— Извините, — говорю я, чувствуя, как во мне просыпается не вина, а праведный гнев консультанта по собственной безопасности.
— Мой номер заказа — "идите лесом".
Трубка бросается на стол с таким чувством удовлетворения, с каким римский легионер вонзает меч в грудь варвара, посягнувшего на его виллу. Кофе ещё не остыл. Идиллия восстановлена. Правда, теперь она пахнет не только кофе, но и едким дымком от сгоревших мошеннических схем.
Мораль сей басни такова, друзья:
Если звонят вам насчёт заказа, что вы не ждали,
И просят код от вас узнать — трубку бросайте немедленно!
Вам шлют не курьера с пакетом, а диверсанта финансового,
Чтоб жизнь ваша разделилась на "до" и "после" кредита под двести процентов.
Вместо посылки — долговая яма,
Вместо подарка — счета и стресс.
Не верьте сладким обещаниям —
Чтоб счётик в банке не исчез!
Запомните: настоящий курьер никогда
Не спросит код — лишь подпись и улыбку ждёт.
А кто звонит с подозрительным намёком —
Тот в вашем бюджете проделает обход!?
Новые истории от читателей | ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
- вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Памятка от Теодора Казимировича, или Простые истины для тех, кто не умеет копить.
Сидел как-то вечером Теодор Казимирович в своём каминном зале, что в подмосковном замке, стилизованном под Людовика XIV с налётом палладианства. Перетирал в пальцах хрустальный бокал с коньяком возрастом старше ипотеки среднего россиянина и изучал на
Халява. Сладкая мечта почти каждого сдающего сессию студента всех времен и народов. Она многолика.
Но я бы не стал называть халявой ситуации, когда студент закорешился с деканом, соблазнил преподавательницу или пристыдил профессора. Хитро спрятанная шпаргалка или секретный код, передаваемый из окна напротив, тоже не она. И небывалое
Младший брат моего бывшего с детства мечтал пойти по стопам отца, т. е. ракетчиком стать. Школа закончена, поступление в военное училище уже в глаза смотрит. То ли 3, то ли 4 экзамена, один из них изложение, другой — физкультура. Оба вышеупомянутых сданы на 2, ни подтянуться не смог, ни мысли внятно изложить. Тяжелые ракеты (т. е. мама), подняв все свои связи, быстро перекидывает документы сына в общевойсковое училище и вызывает папу. Прибывают тяжелые ракеты. Папа идет сначала в общевойсковое, где ему сообщают, что нет у нас такого возможного курсанта, сходите снова к ракетчикам. А там радостно говорят: "Да неужели мы такого замечательного парня в пехоту отдадим? Нам и самим такие нужны"
Из местных историй
Дымилась, падая, ракета,
А от нее бежал расчет...
Кто хоть однажды видел это,
Тот х$й к ракете подойдет!
Теперь в Генштабе сидит, Красную Площадь охраняет, на президента в окошко смотрит
Киргизские пользователи в соцсетях возмутились тем, как в мультфильме "Три богатыря" изображены татаро-монголы. По их мнению, "уродливые и тщедушные" кочевники слишком похожи на них самих, а русские богатыри показаны "слишком благородными и сильными". В ход пошли обвинения в "шовинизме", "нацизме" и даже сомнительные лекции об истинном