Мама придумала историю, что папа — разведчик, сейчас на задании. Сын требует подробностей, и мама придумывает, так что получается многосерийный рассказ. Сын не позволяет выбросить старый костюм бывшего мужа, так что костюм стал частью легенды. И вот сыну уже 5 лет. Однажды он гуляет возле дома, мама приглядывает за ним из окна, дело к вечеру. Вдруг сын ненадолго исчезает из поля зрения, а потом забегает домой и возбужденно кричит: "Мама, я папу нашел." Мама успокаивает его, но он не слушает, кричит: "Папа ранен, он там лежит, надо скорее его забрать," — и тянет маму на улицу. Мама не может его успокоить, идет с ним на улицу. Сын тянет ее на близлежащую помойку — там обычное дело: лежит пьяный грязный бомж, физиономия побитая, но живой, шевелится. Мама пытается увести ребенка, но тот близок к истерике: "Это раненый папа." А ребенка волновать нельзя. Мама решает завести бомжа домой, может быть, покормить, пока ребенок успокоится да ляжет спать, потом бомжа спровадить, а утром сыну сказать, что папа снова ушел на задание. Они вдвоем поднимают бомжа, он смирный, что-то мычит, но потихоньку идет. Завели его домой.

Мама говорит сыну: "Сейчас папа помоется, потом поужинает, но ему мешать нельзя, так что ложись пока спать." Но сын все еще близок к истерике:

"Нет, я буду только с папой." Вместе заводят его в ванную, мама кое-как раздевает бомжа, заталкивает его в ванну, включает холодный душ. Бомж ничего не понимает, но под холодным душем немного приходит в себя, что-то бормочет. Мама приказывает ему: "Мойся, потом поговоришь." В это время сынишка тащит в ванную костюм бывшего мужа: "Папа, одевайся." Бомж слегка приходит в себя, ничего не понимает. Мама жестко говорит бомжу:

"Переодевайся, и ничего не спрашивай." Сынишка тащит бомжа на кухню:

"Мама, папа хочет кушать." Мама вынуждена выставить еду. Сын восторженно подкладывает бомжу кусочки. Бомж ест, постепенно приходит в себя. Мама пытается уложить сына спать, но он требует, чтобы папа спал рядом. Мама вынуждена постелить на полу, сама в полудреме сторожит, как бы чего бомж не выкинул. Утром та же история: сын ведет гостя в ванную, дает мамину бритву, потом кормит его завтраком. Но теперь уже гость не выглядит бомжом: выспавшийся, вымытый, бритый, в хорошем костюме — вид довольно приличный. Улучив момент гость пытается выяснить, в дело. Мама объясняет. Потом гость уходит, дав честное слово сыну, что ему надо выполнить небольшое поручение, и он к вечеру обязательно вернется. И действительно вернулся. Но приехал на машине, с цветами для мамы.

История оказалась довольно обычной. Он — зам. директора довольно крупного завода, развелся, стал крепко пить. После очередной пьянки отстал от собутыльников, не помнит, как оказался на помойке побитым.

Теперь они живут хорошей семьей, родился второй сын. Первый сын окреп, сейчас ему 8 лет, рассказывает всем, что его папа раньше работал в разведке, а теперь после ранения работает на заводе.

еще шире, но не смогли. Почему?

Дело в том, что двигатели эти доставлялись по железной дороге, которая проходит по узкому туннелю. Расстояние между рельсами стандартное: 4 фута 8.5 дюйма, поэтому конструкторы могли сделать двигатели только шириной 5 футов.

Возникает вопрос: почему расстояние между рельсами 4 фута 8.5 дюйма? Откуда взялась эта цифра?

Оказывается, что железную дорогу в Штатах делали такую же, как и в Англии, а в Англии делали железнодорожные вагоны по тому же принципу, что и трамвайные, а первые трамваи производились в Англии по образу и подобию конки. А длина оси конки составляла как раз 4 фута 8.5 дюйма! Но почему?

Потому что конки делали с тем расчетом, чтобы их оси попадали в колеи на английских дорогах, чтобы колеса меньше изнашивались, а расстояние между колеями в Англии как раз 4 фута 8.5 дюйма! Отчего так?

Да просто дороги в Великобритании стали делать римляне, подводя их под размер своих боевых колесниц, и длина оси стандартной римской колесницы равнялась… правильно, 4 футам 8.5 дюймам! Ну вот теперь мы докопались, откуда взялся этот размер, но все же почему римлянам вздумалось делать свои колесницы с осями именно такой длины?

А вот почему: в такую колесницу запрягали обычно двух лошадей. А 4 фута 8.5 дюйма — это был как раз размер двух лошадиных задниц!

Делать ось колесницы длиннее было неудобно, так как это нарушало бы равновесие колесницы.

Следовательно, вот и ответ на самый первый вопрос: даже теперь, когда человек вышел в космос, его наивысшие технические достижения напрямую зависят от РАЗМЕРА ЛОШАДИНОЙ ЗАДНИЦЫ ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ НАЗАД".

Теперь давайте по фактам:

1. Твердотопливные ускорители (SRB) Space Shuttle делают на заводе Thiokol (ныне Northrop Grumman), штат Юта. Ускорители состоят из сегментов (по 4 секции каждый). Да, их доставляют по железной дороге, НО ширина этих сегментов — 12 футов, а не 5 футов. Собственно здесь можно было бы уже поставить точку, но давайте пойдем дальше.

2. Железнодорожный путь от Юты до Флориды не проходит через узкие туннели, которые ограничивали бы ширину груза.

3. Диаметр ускорителей ограничен не туннелями, а аэродинамикой, весом топлива и инженерными расчетами тяги.

4. Стандарт железнодорожной колеи — это случайность. И он никак не связан с колесницами. Первые рельсовые пути начали строить в угольных шахтах и ширина колеи варьировалась от 2 до 6 футов. Не было там никакой колеи римских повозок. Джордж Стефенсон построил железную дорогу Stockton-Darlington (1825) такой ширины только потому, что такая же была на руднике, где он раньше работал инженером.

В середине XIX века в Англии была "Война колей" (Gauge Wars). Например, были другие стандарты — 7 футов 0.25 дюймов (Брюнель, Great Western Railway), 5 футов 6 дюймов (Восточная Англия) и еще множество вариантов. Это было очень неудобно: пассажиры пересаживались, а грузы приходилось перегружать. Парламентский акт 1846 года закрепил колею Стефенсона, как стандарт.

Добавлю, что в мире есть огромное количество дорог с разной шириной колеи. Например, железную дорогу от Яффо до Иерусалима перекладывали четыре раза.

5. У римлян не существовало никакого стандарта на ширину колесницы. Колесниц было огромное количество и самой популярной (дешевой) была повозка с одной лошадью.

Для меня в этой байке самое поразительное то, что люди даже на несколько секунд не хотят задуматься прежде, чем нажмут кнопку "Репост". Давайте на минуту допустим, что это правда — есть какие-то узкие тоннели. Неужели вы считаете, что инженеры не смогли бы обойти это ограничение? Хотели, дескать, но не могли. Правда? Но большую конструкцию можно доставить морем, ее можно перевести по воздуху, ее можно собрать на месте и т. д. Например, ракета Сатурн 5 для программы Аполлон имела диаметр 33 фута и ее транспортировали баржами.

Интересно разобрать причины живучести это байки. Она построена по линейному принципу — от космоса до лошадей. Потом есть хлесткая ударная концовка. И она очень льстит самомнению читателя, который на минуту чувствует свое превосходство.

были нормальными пацанами, видимо, и в своем родном городе он был исключением. Так вот, уехал он как-то в отпуск. В отпуск в армии уезжают надолго, фактически на месяц, без учета дороги. С нынешним офисным житьем-бытьем ни в какое сравнение не идет. Но видимо, месяца ему не хватило, потому из отпуска он не приехал, а позвонил и сказал, что попал в госпиталь с чем-то там.

Мы все, узнав новость, злобно сплюнули – на службу ходить вместо него кому-то надо, но в целом переживали не сильно – не зная подробностей.

И вот через неделю он, наконец, заявился в часть, с белоснежной улыбкой, такого же цвета справкой в руке, и рассказами о феерическом загуле в пензенских кабаках.

Пацаны послушали, потом кто-то спросил – ну а болел-то чем? В ответ он осклабился, хитро подмигнул и протянул справку со словами – ну так ведь, пацаны, не хотелось уезжать, пришлось на недельку задержаться.

Паренек, который взял справку, развернул ее, прочитал диагноз, а потом как заржал! Взял другой, тоже прочел, тоже заржал. Отпускник заволновался – чё вы ржете как кони, чё там не так?

Наконец бумажка дошла и до меня.

В графе диагноза каллиграфическим почерком было написано – "Трещина aн@льного отверстия". И ниже – "Лечение потребовало госпитализации. В результате лечения произошло выздоровление".

Слава Российской Медицине!