Вспоминая, в те времена, когда доставки продуктов питания не существовало, даже сотового телефона для заказа не было, но уже начиналась пора пейджера. Проживал я с любимой женой, в заводском общежитии на улице Восходящего Солнца. Общежитие хотя и мужское, но второй этаж был отдан на откуп семейным парам. Пары были разных возрастов, очень юных правда не было, но одна семья жила возрастная, у них уже появились внуки, а квартиру свое отдали детям.

В целом семейные сдружились, кухня общая, интересы то же, делить по большому счету не чего, жили в удовольствие. Каждая семья счастлива по своему, это известный факт, Оксана была немного старше мужа Степана. Лелеяла супруга, суп только свежий, первое, второе, третье, мясо на пару, рубашка отглажена, брюки отутюжены. Степан невольно пользовался своим привилегированным положением, и всячески козырял перед нами, не упуская возможность пожурить свою жену, при малейшем упущении в быту.

На этаже проживали и одинокие мужчины, куда им деваться, тоже разных возрастов. Соседу нашему общему надвигался первый юбилей, и он попросил девчонок наших помочь накрыть стол. Они рассчитали смету, составили меню, распределили обязанности, к назначенному сроку все было готово. Финансовое сопровождение проекта только было за соседом.

Званый вечер, как обычно после работы, мужья кто знал, кто догадывался, кого поставили перед фактом, собрались парами у виновника торжества. Лучший подарок, это добрые слова и купюра соответствующего достоинства. Стол ломится от яств. Выпивай, закусывай, веселись.

Степан, попробовав практически все блюда, говорит на публику:

— Оксана, учись как нужно котлетки готовить. Все в меру, и вкус необыкновенный, попробуй.

— Что мне их пробовать, я их готовила...

Дело было несколько лет назад.

В нашем центральном селе есть секция конного спорта, причём, бесплатная, и куда с огромным удовольствием бегают дети. Дочь моей приятельницы не была исключением, когда подсела на конный спорт, для неё самым страшным, что могло в жизни случиться, стал пропуск тренировки. В общем, всё было чудесно до одного момента — девочка получила очень нехорошую травму на занятиях — лошадка не взяла барьер, упали они вместе, но у девчонки оказался сложный перелом таза и бедра, потому что лошадь упала сверху. В общем, больница, операция, всё сложно, когда девчонка пришла в себя после наркоза, её первая фраза была: "А что с Нирваной?". Ей было по фигу, что она полгода будет лежать в гипсе, гипсовые "рейтузы" от пояса до колена тоже не вызвали беспокойства, её волновала судьба Нирваны. И надо было видеть счастье 14-летней девчонки, когда уже её выписали из больницы, и привезли домой, и вся конноспортивная секция прискакала своим ходом её поддержать, а Нирвана стала на дыбы под окнами. У них первый этаж, лежачей загипсованной девчонке было видно свою лошадку совсем чуть-чуть, но всё равно, очень впечатлило не только девчонку, но и весь наш кишлак — куча лошадок гарцует под окнами хрущобы, чтобы порадовать девочку-подростка!

Та подросток уже сама замужняя дама и мать, Нирвана на радуге, но все, кто был свидетелями этого, до сих пор слезу пускают, вспоминая...

Произошло это вскоре после выхода на экраны фильма "Веселые ребята". Сталину принесли список лиц, представленных к наградам. Список был общий, и открывали его фамилии военных — летчиков, моряков, пограничников, затем в алфавитном порядке шли творческие работники. И первой стояла фамилия Григория Александрова.

Сталин общей фигурной скобкой выделил всех военных в верхней части листа и написал: "Орден Красного Знамени", то есть награда боевая. Ну а все, кто шли следом, соответственно награждались сугубо мирным орденом Трудового Красного Знамени. Но дело в том, что кончик фигурной скобки каким-то образом захватил и фамилию кинорежиссера Александрова. В секретариате это, конечно, заметили, но тревожить вождя по пустякам не решились.

Во время вручения награды ошеломленный Александров шепотом спрашивает Михаила Ивановича Калинина:

— За что мне такая награда?

— За храбрость, — не моргнув глазом, ответил "всесоюзный староста".

Стою в прихожей, собираюсь уходить. Из-за угла нетипично бесшумно появляется собака Морис с лицом и ушами мастера Йоды. "Уходишь без меня опять ты", — горько говорит собака Йода и свешивает уши унылыми тряпочками. Так жальче, приём отработан. Я знаю, что будет дальше, поэтому заранее строго говорю: "Моня, нет! Не смей! "Но у Мони программа, её нужно отыграть. И пёс начинает звучать. Глядя на меня снизу вверх немигающими мультяшными глазами, не раскрывая пасти, собака Морис солирует пан-флейтой в своей импровизации "Одинокого пастуха". Я предпочла бы "Прощание славянки", но это не вписывается в концепцию зарисовки "Бессердечная уходит и бросает". Под завершающие аккорды прохожу во дворе мимо окна, за которым уже сидит печальный манипулятор и выводит мокрым носом сердечки на стекле. Убедившись, что я ушла, он бодро спрыгивает с подоконника, бодает спящего кота и у них начинается "Бобик в гостях у Барбоса". И все счастливы. Кроме бессердечной, которая, между прочим, за кормом этим скотам ушла и "Одинокий пастух" в её голове звучит громче "Лакримозы" в наушниках. ..

Марина Целяпина

К лету 1944 г. все было готово к высадке союзных войск в Нормандии. Армада в 7000 кораблей ждала приказа. Осталось определить точную дату и время десанта.

Эйзенхауэр сидел на совещании специалистов, слушал. Успешный десант требовал нескольких условий: волнение на море не выше 3 баллов, яркая лунная ночь (для парашютного десанта), сизигийный (максимальный)