К 1794 году Речь Посполитая, когда-то державшая в страхе пол-Европы, доживала последние дни. Страну уже дважды "делили" соседи — Россия, Пруссия и Австрия. Естественно, полякам это не нравилось. Весной 1794 года вспыхнуло восстание. Во главе встал Тадеуш Костюшко — идейный парень, герой американской Войны за независимость, приехавший нести свободу на родную землю. И началось оно грязно.

В апреле 1794 года в Варшаве произошла так называемая "Варшавская заутреня". Ранним утром повстанцы напали на разрозненные отряды русского гарнизона. Солдаты, многие из которых были без оружия и шли в церковь, совершенно не ожидали нападения и были вырезаны. Убивали их страшно, выкалывали глаза, вспарывали животы. Погибло, по разным оценкам, от 2 до 4 тысяч русских. Командующий, генерал Игельстрём, спасся чудом — его вывезла в своей карете любовница.

Восстание разгорелось, начало расползаться все шире и шире. Екатерина II, недовольная тем, как генералы ведут дело, решила, что "полумеры" — это дорого и долго. Нужен был человек, который умел решать проблемы быстро и окончательно. И тогда вызвали Александра Васильевича Суворова.

Суворов не стал размениваться на мелочи. Двигаясь к Варшаве, он по пути разбил несколько польских корпусов. Ключевой момент — пленение самого Костюшко под Мацеёвицами — произошел еще до его подхода, но именно Суворову предстояло поставить точку.

Этой точкой была Прага. Не та, что в Чехии, а весьма мрачное, хорошо укрепленное предместье Варшавы на правом берегу Вислы. Поляки все лето превращали ее в крепость: валы, бастионы, волчьи ямы, больше 100 орудий. Прага была ключом к Варшаве, и защитников там хватало — по разным оценкам, до 20 тысяч человек, включая ополченцев, вооруженных косами (косиньеров).

Суворов, подойдя с 25-тысячной армией, не стал начинать долгую осаду. Уже недолго оставалось до зимы, нужно было или заканчивать быстрее, или оставлять на следующий год. И он решил всё одним ударом. Перед штурмом он издал приказ, который четко разделял его намерения и то, что случилось потом. Приказ гласил: "Идти в тишине... В дома не забегать, просящих пощады — щадить, безоружных не убивать, с бабами не воевать, малолетков не трогать".

В 5 утра 4 ноября 1794 года семь колонн русской пехоты в полной тишине пошли на штурм. Солдат, помнивших о "Варшавской заутрене", гнала вперед ярость и благородная жажда мести. Участник штурма фон Клуген вспоминал: "В жизни моей я был два раза в аду — на штурме Измаила и на штурме Праги… Страшно вспомнить! "

Укрепления, которые должны были держаться неделями, взяли за пару часов. Русские, ворвавшиеся в Прагу, мстили. Принцип XVIII века "возьмёшь крепость — всё твоё" сработал на полную. Как только линия обороны рухнула, начался хаос уличных боев. Солдаты врывались в дома, откуда по ним стреляли, и мстили. Приказ Суворова "не трогать безоружных" утонул в грохоте выстрелов и криках. Александр Васильевич даже приказал поджечь мост на Висле, чтобы его собственные солдаты, вымещавшие сейчас все обиды разом, не перенесли резню в саму Варшаву.

К 9 утра все было кончено. Увидев дымящиеся руины и тысячи трупов, Варшава потеряла всякую волю к сопротивлению. На следующий день магистрат города вынес Суворову ключи от столицы. Суворов в реляции отчитался о 13 тысячах убитых поляков и 12 тысячах пленных. Собственные потери — около 1500 человек. Он отправил Екатерине II, пожалуй, самый короткий и знаменитый отчет в истории: "Ура! Варшава наша! "На что императрица ответила не менее лаконично: "Ура, фельдмаршал! "

Так, одним стремительным и кровавым штурмом, Суворов подавил восстание, закончил войну и решил судьбу Польши. Через год состоялся Третий раздел, и Речь Посполитая исчезла с карты мира на 123 года. Самого же Суворова за Прагу в Европе прозвали варваром, но правда здесь в том, что в сложившейся ситуации он решил дело наименее жестоким способом из возможных.

"Правила жизни" людей, которые прожили или живут долго, несмотря на привычки, которые считаются вредными.

Ричард Овертон

Своё долголетие 111-летний американец (Овертон — самый старый мужчина в стране) связывает с пристрастием к сигарам и виски, а также с любовью к мороженому, которое он ест каждый день.

Бернис Мадинган

Американка была одним из самых старых на Земле людей, она прожила 115 лет. Каждый день она съедала по четыре глазированных пончика.

Агнес Фентон

Американка прожила 112 лет, каждый день она выпивала по стакану виски и по три бутылки пива. Такой питьевой режим она считала секретом своего долголетия.

Жанна Кальман

Старейшая из когда-либо живших людей француженка считала залогом долголетия сигареты, вино, шоколад и оливковое масло. Она прожила 122 года.

Густав Гернет

Этот 112-летний немец никогда в жизни не соблюдал диет и не занимался спортом.

Батули Ламиначе

Ровесник Гернета Батули Ламиначе из Непала выкуривает по 30 сигарет в день.

Дорис Неттинг

Этой британке 100 лет, она выпивает пинту пива в день.

Джек Рейнольдс

105-летний американец связывает свою долгую жизнь с виски, добавляя его в утренний чай и вечерний лимонад.

Считается, что неплохо быть сыном министра или замминистра. Например, простому советскому гражданину очень трудно было побывать "в загранице" (такой жаргон). Сыну большого начальника это было намного проще.

Мне рассказали.

Было это ещё в советское время.

Некий сын заместителя министра здравоохранения какой-то южной советской союзной республики выехал в заграничную командировку. Заграничная командировка — это предмет зависти обывателя тех времён. Однако зря завидовали, командировка оказалась в Африку. А в Африке с этим командированным обошлись плохо. Поясняю: Обычно среди "больших людей" профессия врача передаётся по наследству (вместе с руководящей должностью). Похоже, в этой самой Африке местные решили: зачем нам еще один заезжий не поймешь кто, да и лечит хреново (если вообще лечит), может лучше его слопать? Больше пользы? Взяли и скушали. А может и просто так слопали без видимой причины, или проголодались?

Немного о везении и не везении

Есть такая категория людей — рано уставшие от жизни и общества. Мой товарищ Алексей — из таких. В свои 50 он хорошо заработал, обеспечил себе и семье стабильное будущее, а посему решил мирно почивать на лаврах на скромной вилле в районе Бодрума. В меру пьет, не в мару загорает и купается, читает книги, одним

Продолжение.

Последнее из золотого запаса, серьги с рубинами, бабка выменяла у любовницы румынского интенданта на два мешка гречки. И все. Собирали мерзлую оставшуюся после уборки брюкву с полей, куски угля с терриконов. Я посмотрел сейчас статистику. В 1946-47мых годах в тех краях от голода умерло около полтора миллионов. Решили