|
Жена послушалась одну премудрую старушку и заказала магнитные стельки. Потому что знакомые бабульки той старушки уже тоже заказали себе сиё полезное изделие и остались премного довольны.
Почитал вложенную в товар бумажку. Оказалось, что спектр улучшения аспектов здоровья весьма широк. От болей в ногах, сердце, лёгкие, зрение, бессонница до гонореи, поноса и золотухи. Полагаю, что и некоторых мёртвых на ноги поднимает.
Посмотрел в сети. Ссылки только на магазины. Нет мнений врачей или учёных. Молчит Википедия. И даже везде ссущий ИИ ни гу-гу.
P. S. Заходил в гости к основоположнице вирусных покупок. Очень хвалила. Потом узнал, что она чудо-стельки носит магнитами вверх, то есть наоборот. И даже так помогает! Скажу ей как надо, будет бабочкой порхать.
|
* * *
В очередной раз восхитился сказочным идиотизмом Системы.
Родилась у меня как-то дочка. Почти пять лет назад. Нормальная дочка, иногда просто пай-девочка, иногда озорница, а иногда страшная зануда. В общем, обычный ребёнок.
А поскольку у нас уже был один мальчик, государство моей любимой супруге выделило материнский
капитал. Каковой было решено поместить в приобретение комнаты, благо некоторая имеющаяся в наличии сумма позволяла её купить – ибо нет в природе комнат стоимостью с материнский капитал.
В общем, как это обычно бывает, хирый банчок предложил краткосрочный кредит под маткапитал (иными методами его х[рен] вынешь из государства), в качестве первоначального взноса ушла имеющаяся сумма, и всё заверте...
Нет, всё прошло на ура. Банк перечислил в нужный момент продавцу деньги, собес перечислил деньги банку как положено, залоги вернулись по назначениям – в общем, всё на пятёрочку, классическая удачная сделка.
Кто не знает – при выдаче ипотеки банк накладывает ограничение на действия с недвижимостью, так называемое обременение, которое снимается при возврате банку бабла. Нет-нет, всё опять-таки на пятёрку! Банк, получив перечисление от собеса, тут же снял ограничение!
Вот тут-то и начинается интересное. При снятии ограничения заменяются свидетельства о праве собственности (у нас их почему-то называют "зелёнки", хотя зелёного там разве что доллары, уплаченные за оперативность регистратору), изымаются старые, в которых написано, что банк будет ругаться, если жилплощадь попытаться продать без его ведома, и выдаются новые, в которых про банк ничего не написано вообще. И вот на этом этапе (а по договору собственниками приобретаемого жилья обязательно становятся дети, но и мы с женой тоже стали – по 1/4) какая-то волна затхлого воздуха донесла до налоговой смутный слух о смене собственника. В результате чего я в течение полугода получил пять заказных писем из налоговой с требованием уплатить налог на ПРОДАННУЮ комнату... Первые разы я туда звонил, общался с инспектором предельно вежливо и настоятельно предлагал исправить ошибку, упирая на то, что я не продавец, а именно покупатель комнаты. Мне вежливо кивали, со мной соглашались, а через месяц я получал очередную грозную телегу с обещанием пустить меня по миру, если я немедленно не уплачу налог с продажи этой комнаты... Потом я начал откровенно издеваться над исполнителями, потом я звонил начальству с требованием разобраться и топал при этом ногами, потом я сфотографировал "зелёнки", договор купли-продажи и договор о распределении долей и отправил всё это в налоговую с очередным издевательским посланием. Не получая два месяца новых требований из налоговой, вздохнул с облегчением.
Но это был идиотизм, так сказать, в рамках дозволенного.
А теперь апофигей.
Сегодня нам пришло заказное письмо из налоговой с тем же требованием, адресованное... моей четырёхлетней дочери!..
* * *
Мой дед во время войны служил в бомбардировочной авиации. После Победы их полк еще несколько месяцев базировался в Германии, возле небольшого немецкого городка.
Из большей части домов хозяева бежали. Ожидающие скорую демобилизацию летчики обходили пустые дома в поисках трофеев. Начальство знало об этом, но смотрело на все сквозь пальцы, понимая, что возвращаться придется в страну, разоренную дотла. С паршивой овцы — хоть шерсти клок. Было единственное ограничение — брать не больше того, что можешь унести с собой. Вот и брали — столовые приборы, инструменты. Среди холостяков хорошим трофеем считался велосипед.
Но был в полку один молоденький еврей — авиатехник Боря. Он брал только иголки от швейных машинок. Над Борей подсмеивались, но при этом помогали ему. И набрал Боря полную командирскую сумку-планшет.
Только вернувшись в Союз дед оценил Борину гениальность. В условиях смертельного дефицита хорошая игла для швейной машинке на черном рынке стоила целой зарплаты. А у Бори таких иголок была сумка.
* * *
Позавчера было. Вчера не успел рассказать. Рассказывать буду сегодня. Ибо не знать ТАКОГО не есть хорошо.
Сидим в кабаке, три друга и моя девочка. И рассказал приятель такую историю:
— Поехал я однажды к матушке в деревню, и как раз вечером должны были приехать родственники: дядька и тетка, проездом, на своем транспорте.
Ну, я пошел пока, баньку растопил, матушка харчи на стол мечет. То да се, уже вечер, и тут приезжают ОНИ. Машина пока за воротами возится, поудобнее устраивается, ибо ночевать ей на улице, а во двор и не светит, и ТУТ ЗАЛЕТАЕТ ТЕТУШКА, БЕШЕНО ШЕПЧЕТ МНЕ И МАМКЕ: НАЛИВАЙ-БЫСТРЕЙ-БЫСТРЕЙ-БЫСТРЕЙ!!! , матушка в шоке наливает ей 150 в граненку, ТЕТКА МАХОМ С ПОЛ-ГЛОТКА ВЫПИВАЕТ и... Спокойненько так здоровается, моет руки-лицо, садится за стол и хлебает борщик... Мы в ступоре.
Заходит дядька... Степенно так приветствует всех, обнимает сестричку (мамку мою), со мной за руку (как-никак, мне 25 было ;)))) вешает пиджачишко и говорит супружнице своей, типа: Ну, седни я за рулем сидел, щас выпью хорошенько, завтра ты поведешь...
А ТЕТКА: Х[рен] ТЕБЕ!!! Я УЖЕ [бах]нУЛА 150!!!
:))))))))))) Несмотря на то, что мы с матушкой сползали по стенке (я — с правой, она — с левой, дядька (о мужик, о выдержка) и глазом не моргнул. Вздохнул так и философски: "И как же ты, б%%%ь старая, успеваешь только? Ведь минуты не прошло. .."
Человек не таракан — ко всему привыкает...
* * *
Хотите знать, как к вам относятся – дайте человеку фотоаппарат и попросите себя сфотографировать.
Когда фотографирует жена, я сразу понимаю, каким она меня видит. Вернее, каким она хотела бы меня видеть. И этот "я" мне, откровенно говоря, не нравится. Какой-то он уверенный, нахальный. Чувствуется, что такой будет стоять на своём до последнего, принципиально гнуть линию...
Или вот один знакомый. Даже по фотографии видно, что у себя дома он меня одного не оставит. Ложки там серебряные, фарфор... Да я и сам бы такого "себя" к себе на порог не пустил.
Есть ещё селфи… Но на них всегда получается неуверенный в себе идиот. И так пробовал, и этак – результат один и тот же. Зато на фотографиях дочери — какую бы свирепую морду не корчил — крупный плюшевый медведь с бессмысленно-добродушным взглядом.
И, представьте, при всём богатстве выбора… ни одного фото, с которого на меня бы смотрел умный, интеллигентный человек, в чьём взгляде угадывалась бы напряжённая работа мысли...
Медицинские истории ещё..