Сhe mala fortuna! — какое невезение (итал.)

Сто лет назад, 22 октября 1926 года, вышел роман Э. Хемингуэя "И восходит солнце". Автор сразу хотел назвать его Fiesta (исп. праздник), но издатель отговорил: "иностранные слова непонятны нашему читателю. "Тот же издатель поместил на обложку первого тиража рисунок женщины — в смысле, там изображена была женщина, и автором рисунка была Клео Дамианакес. Предполагалось, что вполне благопристойная обложка привлечет женскую аудиторию — "читательниц, которые решают судьбы очень многих романов". Oпасения оказались чрезмерными — к 1928 году допечатали аж восемь всё возрастающих тиражей, название Fiesta перестало вызывать вопросы.

"Фиеста" началась с неудачного отпуска. Летом 1925 года Эрнест Хемингуэй с женой Хэдли и пятерыми друзьями — писателями Дональдом Стюартом и Гарольдом Лёбом, другом детства Биллом Смитом, английской аристократкой леди Дафф Твисден и ее спутником Патриком Гатри — отправился в испанскую Памплону посмотреть корриду на местном празднике Сан-Фермин. Безоблачными отношения в компании назвать было трудно. Женатый Хемингуэй был влюблен в Дафф, та приехала со своим женихом Патриком Гатри, но незадолго до поездки провела две недели на французском курорте с Гарольдом Лёбом. Отпуск обернулся ревностью, ссорами, разрушением дружбы и дебютом Эрнеста, подробно описывающим сложные отношения в компании. Единственной участницей поездки, которой не нашлось места в романе, оказалась жена Хэдли Хемингуэй. Тем не менее роман посвящён Хэдли и их сыну Джону Хэдли Никанору. Впоследствии бывшей уже жене также были отписаны все авторские отчисления за книгу.

Читатели радостно восприняли "Фиесту" как методичку по свободной богемной жизни. Некто Билл Хиллман, 1982 г. р. , прочитав роман в 19 лет, твёрдо решил "делать жизнь с кого". Он занялся боксом, а в свободное время написал личный opus magnum, благополучно издав в 2014 году — The Old Neighborhood, "Старый район", о бедных кварталах Чикаго. С гонорара немедленно поехал в Памплону бегать с быками, и таки получил от быка рогом в ж... простите, в бедро; не везде новичкам везёт. Пока лечился, времени не терял — стал соавтором руководства "Фиеста: как выжить во время забегов с быками в Памплоне". Ехидные испанцы руководство перевели как "Бег с Хемингуэем" (Corriendo con Hemingway, 2016.)

Несмотря на уникальную теоретическую подготовку, в 2017 г. Хиллманн снова оказался на рогах у быка, едва не став инвалидом. Сейчас он преподает английский язык и литературу в чикагском Университете Ист-Уэст.

Диктатор Франко почти 30 лет запрещал роман "По ком звонит колокол", однако издание "Фиесты" разрешил в 1948 году, чем сильно поспособствовал процветанию города Памплона. С развитием международного туризма после Второй мировой войны сюда стали приезжать поклонники Папы, желавшие пройтись по тем же улицам и кафе, где бывали герои романа, и своими глазами увидеть праздник Сан-Фермин и забеги быков. Эта традиция сохранилась до сих пор: в Памплоне существует специальный туристический маршрут Хемингуэя, на праздник ежегодно съезжается более миллиона человек.

Hе все местные жители рады такой популярности: некоторые считают, что массовый туризм разрушает привычный уклад города и превращает его традиции в аттракцион для иностранцев. Говорят, во многих местных барах можно встретить вывеску, гордо сообщающую: "Хемингуэй здесь HE бывал".

Всё это я скомпилировал, чтобы похвастаться: в середине 80-х годов прошлого столетия у меня были борода и свитер грубой вязки "с горлом". Даже тогда находились девушки, отмечавшие: "Похож! "

Так-то.

На прошлой неделе ходил к психологу. Записался, если честно, я от отчаяния. Последние пару месяцев какая-то хандра накатила: на работу практически забил, вечером лежу на диване и втыкаю в телефон, с друзьями видеться неохота, в бассейн, качалку тоже. Всё, думаю, пора к специалисту, а то сам себя закопаю.

Нашёл клинику рядом с домом, записался на первый сеанс. Прихожу, сидит такой весь из себя пафосный, как из рекламы: в очках, в свитере и в ноутбуке. Ну, думаю, профи. Он меня слушает, кивает, что-то там в компьютер строчит. Я ему про всё выложил: про выгорание, что хэппинеса нет, аж на улицу выходить не хочется... Минут сорок подробно рассказывал.

Он в компьютере что-то настучал и выдаёт:

— У вас серьёзные проблемы с головой.

Я аж ох[рен]ел. Ну ладно, думаю, пи[c]ец у вас конечно медицинские термины, Ну может, он диагноз так доступно формулирует. Но всё равно как-то обидно.

Я бы хотел услышать второе мнение — говорю

Он вздохнул так тяжело, поправил очки и говорит:

— Хорошо. Вы ещё и внешне — урод уродом.

Вот такой вот такой, [м]ля, поход к психологу.

Теперь не знаю, мне к другому идти или уже сразу к психиатру?

Что объединяет Максима Горького, Александра Пушкина, Евгения Баратынского, Владимира Маяковского, Михаила Шолохова, Ханса Кристиана Андерсена, Льюиса Кэрролла (Чарльза Лютвиджа Доджсона), Эрнеста Хемингуэя, Агату Кристи и Джейн Остин?! Великие писатели и поэты?!

— не только, у всех них была дислексия, при

"... и я пнул её по [ман]де... "

Есть такой челленж — тебе дают последнюю фразу, а ты должен рассказать историю, которую можно окончить этой фразой.

Хм, не знаю...

Мне в школе нравилась одна девочка, Таня Иванова. После шока первого сентября, когда вся жизнь вчерашнего детсадовца перевернулась вверх тормашками, прошла неделя, потом вторая. Однажды

Социальные лифты, конечно, никуда не делись. Взять хотя бы КВН — сколько шушеры оттуда забило все щели шоубизнеса! И ладно бы только шоубизнеса.

Но я почему про это задумался? Буквально пару дней назад исполнилось 100 лет Евгению Евстигнееву.

Родился он в маленьком городке Канавино (ныне это район Нижнего Новгорода). Детство провёл на окраине. Отец — металлург, мать — фрезеровщица. Закончил семилетку, работал слесарем на заводе, занимался в самодеятельности.

Его самозабвенную игру на барабанах приметил преподаватель театрального техникума и пригласил на учёбу. Евстигнеев сомневался: в техникуме стипуха — двадцать рэ, а на заводе нормальная зарплата. Тот же преподаватель посоветовал сходить разок в театр, в котором Евстигнеев ни разу жизни до этого не был не был. Тот сходил и решил — пойду учиться. Мать была против: ходила в заводоуправление, требовала не отдавать сыну документы.

Закончил, был распределён во Владимирский областной драмтеатр, стал там звездой, играл огромное количество ролей во всех возможных постановках.

Но на этом не остановился: через 3 года (ему уже 28) поступил сразу на 3-й курс в школу-студию МХАТ.

С 1957 года — актёр театра "Современник".

А ещё кино, больше ста ролей и настоящая любовь зрителей.