собаку. И нет, телефон с собой не взял. Через полчаса собака вернулась, папаша нет. Сына это не особо обеспокоило — в коммьюнити у папаши килограмм друзей и знакомых, и он так частенько делал: собака шла сама домой, а он зависал на какое-то время у тех или других соседей.

К утру папаша домой не пришёл, сын начал немного беспокоиться, и к обеду решил позвонить в полицию на тему "если увидите старичка, который шатается где-то в нашем районе, дайте мне знать".

Упыриха, принимавшая звонок, сказала дежурному наряду "у меня ощущение, что сын папашу сам убил". Ну, ей вот так показалось. Шестое чувство, панимаишь.

Менты прибыли к сыночку, зашли в дом и увидели "ужасное: беспорядок плюс ремонт". После обыска (без санкции, естественно) обнаружилась тряпка в крови.

Сыночка скрутили и повезли в участок.

Далее начинается триллер круче всяких молчаний ягнят. Сына допрашивали 17 часов без перерыва. Причём допрос был в стиле "ну так как именно ты папашу убил? Может ножницами? Или битой забил? Ну давай, колись". Потом сыночка посадили в ментовскую машину и начали ездить с ним по городку, задавая вопросы типа "ну, может ты здесь тело спрятал? А, наверное в этом пруду затопил, да? "

Жрать не давали, таблетки его не давали, вот насчёт воды не уверен — в деле про это не сказано.

Далее, вызвали его друга, но сначала того обработали в стиле "мы знаем, что он убил папашу, доказательств — море, нужно только чтоб он сам сознался". "Друг", как истинный американец, согласился сыночка дожать (полиция же попросила!), и пару часов убеждал его сознаться в убийстве, мол, так меньше дадут.

Не сработало.

Упыри добавили хоррора: "если ты сам не признаешься, будешь должен заплатить миллион, если вообще из тюрьмы выйдешь, плюс собаку мы убьём — она всё видела, и у неё теперь психическая травма, ей жить теперь нельзя".

У чувака от всего этого начались видения, его везут в психбольницу, и он — бинго — сознаётся в убийстве папаши. Дело раскрыто! Почти.

К этому моменту папаша уже несколько часов как был найден живой и здоровый — в аэропорту. Решил к дочке в другой город слетать. Но! Менты про это сыну ни хрена не сказали. Более того, телефон сына был ментами принудительно заблокирован, чтобы не дай бог папаша ему не позвонил. Через сутки сына отпускают, но статус подозреваемого в убийстве не снимают, ибо менты говорят "нам кажется, что он всё-таки кого-то убил".

Ставят тракер на машину, и прочие весёлые ограничения.

Сын после всего этого зарабатывает сильнейшее психическое расстройство, перестаёт различать цвета, и имеет непрекращающуюся трясучку всех конечностей. Инвалидом становится, короче.

Менты идут на повышение, и получают поощрения.

А кровь на тряпке? А, это у собаки течка была.

заявление об угоне ТС.

Дней через десять ко мне явился "гонец" от моих оппонентов с заманчивым предложением выкупить мою собственную машину за треть её стоимости. Это была весьма распрастранённая практика того времени.

По некоторым причинам я не стал привлекать правоохранительные органы к данной ситуации.

Быстро собрав по друзьям необходимую сумму, я вернул свою "ладью" в родную гавань.

Ездил я потом на этой машине до 2001 года.

Много раз меня останавливали работники ДПС на передвижных и стационарных постах во многих областях нашей необъятной. С умными лицами сверяли мои документы с красивыми таблицами на компьютерах.

И ни разу никаких претензий ко мне не возникало.

Веселуха случилась при продаже машины летом 2001 года.

Тётенька в МРЭО наотрез отказалась снимать-ставить машину на учёт. Мотивация: машина в угоне.

Я пытаюсь ей доказать, что машину продаёт законный владелец. Все документы в наличии и полном порядке. Но утёсом стоит на моём пути запись в базе.

Вопрошаю — И что же теперь мне делать?

Получаю ответ — Ехай в городское управление и ищи того инспектора по розыску, который работал по твоему заявлению. И моли Бога, чтобы он и сейчас работал там же.

Поехал. Разыскал.

Написал он мне задним числом бумагу заканчивающуюся удивительными словами: "В результате проведённых оперативных мероприятий, машина была возвращена владельцу".

Н-н-да!

То есть не просто так штаны с лампасами в кабинете протирал, а усердно искал.

Как и десятки его коллег, проверявших меня и машину на дорогах.

Все 4 года!

Машину я благополучно продал.

проч.

Как потом мне уже взрослому рассказала мать, в те времена почти половина московского хлеба была неучтенная, левой. Дело в том, что зарплата в московских хлебозаводах и булочных была очень низкая. Копейки получали и водители машин с надписью "Хлеб" на борту. Такая машина показана в сериале "Место встречи изменить нельзя". А работа тяжелая, ответственная, ночная. Приходилось вертеться. С пресловутой усушкой, утруской, уценкой и проч.

Один эпизод. В магазины часто заходили проверяющие под видом простых покупателей, делали контрольную закупку, а потом, предъявив документы, проверяли вес товара, его сортность и сдачу. У матушки была хитрая продавщица, которая поступала так. Взвешивала кусковой сахар в кульке, свернутом конусом из оберточной бумаги, клала на весы довесок до килограмма, а потом ловко правым мизинцем скидывала этот кусочек сахара, передавая кулек покупателю. Так она поступила и с проверяющим. Он всё проверил и стал вымогать несуразную взятку, чтобы не писать акт. Обычно такому "покупателю" совали трешку или пятерку, и он отвязывался. А этот просил десятку. Мать с ним спорила, а он стоял перед ней с кульком сахара на плече… Продавщица зашла тихонько сзади и кинула этот кусок сахара в кулек. Мать говорит – давайте ещё раз все проверим на контрольных весах… Проверили и оставили проверяющего с носом… И таких эпизодов была уйма…

Можно, конечно, сказать, что советская торговля была насквозь пропитана коррупцией – "Не обманешь не продашь! ", а можно просто констатировать тот факт, что финансово-экономические отношения в торговле были такими, что без "ловкости рук" все бы это застопорилось. Кто-то, конечно, не знал меры и попадался по-крупному… Но в основном всё это было довольно безобидно и, главное, более-менее функционировало.

Вернемся к тому, что половина хлеба была левая. Нередко в булочных Москвы устраивали "Варфоломеевскую ночь" – делали засаду из сотрудников ОБХСС. Мать рассказывала, что у них в подсобке был специальный лоток из-под хлеба. Если он просто лежал, то все ОК, а если стоял боком, то в булочной "засланный казачок". Водитель хлебовозки всё это видел, и вел себя соответственно. Помните цветочный горшок и профессора Плейшнера!

А вообще-то можно целый роман написать об этом. По типу романов Артура Хейли "Аэропорт", "Отель" и проч. Как вам понравится роман под названием "Мосхлебторг".