Эта история началась в 1970 году, когда фирма "Мелодия" выпустила пластинку "Лютневая музыка XVI-XVII веков". Партию лютни исполнял ленинградский гитарист Владимир Вавилов. Пластинку раскупили с той же скоростью, как в наше время — новые айфоны. Большинство прекрасных мелодий слушателям оказались незнакомы, что и понятно: авторы — средневековые композиторы второго ряда: Франческо да Милано, Ганс Нейзидлер, Винченцо Галилеи. Постепенно популярность диска росла, его переиздавали, мелодии исполняли у нас и за рубежом. Как сейчас помню, в детстве, концерт в филармонии, и дама в бархатном платье и с голосом а-ля Левитан объявляет: "Джулио Каччини "Аве Мария", и слушаешь музыку неизъяснимой красоты...

Ну ладно, мы — публика-дура, у нас даже вопроса не возникает, почему в арии только два слова, а где же "Gratia plena Maria" и другие слова молитвы? И ложатся ли они на эту музыку? Но ведь есть же избранные, которые могут извлекать из трубок с дырочками и ящиков со струнами божественные звуки, как же они-то не заметили, что четыреста лет назад композиторы писали по-другому?

Через тридцать лет нашёлся всё-таки человек, Зеэв Гейзель, бывший наш соотечественник, который во всём разобрался. Правда, сделал он это из-за другой мелодии на этой пластинке — "Канцоны", к которой Анри Волохонский написал стихи "Город золотой", и которую замечательно спел Борис гребенщиков. И выяснил, что вся музыка, за исключением народной английской песни "Зелёные рукава", написана Владимиром Вавиловым. Владимир Фёдорович не был членом Союза композиторов, не вписывался в тогдашний мейнстрим, но очень хотел, чтобы его музыка звучала, и в качестве автора записывал кого-нибудь из композиторов прошлого. Говорят, таких "подкидышей" у Вавилова много, и просто необходимо, чтобы его авторство было, наконец, установлено. Не для него, Вавилов умер через три года после выхода пластинки, это необходимо для нас.

Однажды гробовщик Элмон Строуджер обратил внимание, что количество заказов в его компании стремительно падает, и бизнес терпит серьезные убытки, хотя жители города, само собой, продолжали умирать с той же периодичностью, что и раньше.

В то же время, — приметил Элмон, — у соседнего похоронного бюро дела шли в гору…

После проведения небольшого собственного расследования Строуджер выяснил, что супруга конкурента работает на местной телефонной станции и все звонки от убитых горем родственников, желающих заказать ритуальные услуги, она сразу же перенаправляет на номер своего мужа.

Тогда Элмон решил устранить телефонистку…

Нет-нет, он сделал это максимально по-джентльменски.

Строуджер изобрел, а затем запатентовал устройство, которое в народе получило название "телефон без барышень и проклятий" ("no dames’n"damns telephone"). Фактически оно являлось первой в мире автоматической телефонной станцией.

А потом… Элмон основал собственную текоммуникационную компанию, и этот бизнес оказался куда прибыльнее ритуального.

Так борьба с недобросовестной конкуренцией сделала бывшего гробовщика "отцом всех АТС".

Станции системы Строуджера использовались до 70-х годов 20 века. Кроме того, он изобрел ещё и всем нам известный дисковый набиратель номера.

О безвозвратном??

(Лето... Воспоминания из детства)

Летом моя бабушка носила шляпку из соломки, на ленте сбоку три вишенки и два зелёных листочка.

Пришиты насмерть, но у меня получилось.

К вечеру злоумышленник был вычислен и поставлен в угол, но полдня вишенки были моими.

И оно того стоило.

В конце июля из кладовки приносили сияющий медный таз.

Косточки из вишен доставали таким специальным девайсом, бабушка называла его пстрикалкой.

Занятие нудное, но неотвратимое.

Вокруг летней кухни вились пчёлы, бабушка полотенцем отгоняла их, заодно и меня.

Нас с дедом отправляли в пекарню, за белым хлебом.

Поздно вечером накрывали стол, хлеб нарезали толстыми ломтями.

Вишнёвое на белом, ягодка к ягодке.

Бабушка говорила: – Ну всё, вишню сварили, лето к концу.

Потом вот так невыразимо вкусно не бывало.

Чтобы вкусно, нужно, чтобы пять лет, чтоб в открытые окна смотрели звёзды, чтоб лёгкий ветер шевелил занавески, вышитые гладью по нижнему краю – вишенка, листочек, вишенка, листочек.

Неправильные контакты

По работе я практически каждый день провожу встречи в ресторанах, причем самых разных. По возможности сам выбираю те места, где вкусно и главное- оригинально с точки зрения блюд. В одном из таких мест я решил после деловой встречи немного посидеть с ноутбуком за работой. В какой то момент я начал отчетливо различать

— = Коррумпированный Тайланд =-

В продолжение моей вчерашней истории.

Опять Пхукет. Опять такси. Едем с пляжа в отель. Как обычно в это время (17:00) на подъезде к дистрикту Патонг — огроменная пробка. Трафик полностью парализован, даже тырчики не могут объехать по обочине. Потому что дорога — две полосы, туда