6 августа 1961 года в космос отправился советский летчик Герман Титов. Этот полет был вторым по счету, но не по значению...

Титов был в шестерке претендентов на первый полет в космос. Однако не прошел.

Сразу после полета Гагарина в космос в СССР стали усиленно готовиться ко второму полету. Его планировали как более продолжительный по времени. Выбрали Германа Титова.

В космосе Герман Титов пробыл по тем меркам долго: 25 часов и 11 минут. Ему удалось вручную сориентировать корабль "Восток-2". Также он совершил 17 витков вокруг Земли. За это время он успел пообедать, поужинать и рассмотреть 17 космических зорь.

Ветеран Великой Отечественной войны Е. П. Потехин стал свидетелем приземления космонавта №2 Германа Титова на краснокутской земле.

"Картина для чисто земного восприятия была довольно необычной. Оплавленная, еще пышущая жаром сфера спускаемого аппарата диаметром более двух метров, опутанная стропами парашютной системы, и в нескольких сотнях метров от нее фигура Германа Титова, также "закутанного" в свой парашют.

Первым к космонавту подоспел на мотоцикле бригадир 2-й полеводческой бригады колхоза "40 лет Октября" Н. И. Андреев, который к моменту нашего появления уже помогал Титову распутывать лямки парашюта. Освобожденный совместными усилиями Герман Степанович выглядел после перенесенных перегрузок неважно. Серое, землистого цвета лицо, покрытое бисеринками пота, замедленная координация движений — все говорило о громадном напряжении последних минут полета и катапультирования.

Но в первую очередь он направился к спускаемому аппарату. "Нужно забрать кассету с записями исследований и режима работы приборов", — пояснил космонавт №2. После того, как кассета оказалась у него в руках, Титов успокоился и решил "сориентироваться на местности". "Ребята, а где я приземлился? "Отвечаем: "Красный Кут, примерно в ста километрах от Энгельса". "Однако...". Видимо, координаты посадки не совсем совпали с намеченными. "Ну, не беда, главное к телефону побыстрее добраться".

Через десять минут Герман Титов уже звонил из кабинета первого секретаря райкома партии. Сначала дали Саратов. Краткое сообщение о приземлении, которое Титов передал первому секретарю обкома партии А. И. Шибаеву, прервалось включением правительственной связи. В телефонной трубке ясно прозвучало: "На проводе – Кремль". Поднявшись со стула, Титов по-военному четко отрапортовал: "Товарищ Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Председате Совета Министров СССР. Летчик-космонавт Титов полет космического корабля "Восток- 2" по заданной программе завершил. Самочувствие хорошее. Готов к выполнению нового задания партии и правительства".

Такое вряд ли повторится еще раз. В один день в стенах райкома партии находился настоящий (!) космонавт, который несколько часов назад вращался на орбите Земли, и одновременно раздавался живой, а не с телеэкрана, голос Генсека.

После рапорта Титов заметно расслабился, порозовел лицом, просто, по-дружески улыбался всем собравшимся и делился своими впечатлениями о заключительной стадии приземления: "Все "наверху" нормально было, и вот те на: несет после катапультирования прямиком на железнодорожную ветку, а там товарняк громыхает. Прудок еще небольшой просматривается. Ну, думаю, только бы не под колеса, уж лучше искупаться. Но все-таки подергал стропами и, слава Богу, на поле вырулил".

Несколько раз сфотографировались с Германом Титовым, передавая из рук в руки фотоаппарат, чтобы каждый из присутствующих обязательно попал в кадр.

Райкомовские девчата нанесли разной снеди, овощей, фруктов. Но Герман Степанович попросил только стакан горячего чаю. Как чувствовал, что спокойно перекусить не придется. И точно. Вскоре появились военные. Кабину спускаемого аппарата "отбуксировали" по воздуху через весь Красный Кут на аэродром летного училища. А космонавта там уже поджидал прибывший спецрейсом военный самолет.

"Волга" председателя райисполкома была в полном распоряжении Титова, но пробиться к ней оказалось делом сложным. Слух о приземлении космонавта №2 с молниеносной быстротой разнесся по округе. Центральная площадь города, на которой находилось здание райкома партии, к этому моменту была уже "запружена" людьми. Все хотели увидеть и поприветствовать живую легенду, услышать хотя бы несколько слов от настоящего космонавта.

Герман Степанович, невзирая на спешку, упрашивать себя не заставил. Поднявшись на праздничную трибуну, он тепло поблагодарил жителей города за радушный, сердечный прием на саратовской земле.

Но служба есть служба. В назначенное время Титов уже был на аэродроме летного училища. Спускаемый аппарат загрузили в отсек военно-транспортного самолета, а плотное кольцо врачей уже "отсекло" космонавта от провожающих. Весь в медицинских приборах и паутине датчиков, он успел лишь на мгновение выглянуть в иллюминатор и помахать на прощание рукой... "

В качестве награды за пройденное космонавт получил "Волгу" со специальным номером — 02. Такая же была у Юрия Гагарина. Машины коллег отличались только этими номерами — у первого космонавта, разумеется, была с номером 01. Также Герману Титову вручили Звезду Героя Советского Союза.

На момент полета Г. С. Титову было всего 25 лет, и по сегодняшний день его возрастной рекорд еще не побит – он остается самым юным человеком, побывавшим на орбите.

Напомнила история про пожар. Мои две истории от первого лица, т. к. присутствовал при всем этом.

Новогодняя ночь, вернее начало ночи. Времена СССР, конец 80-х. На улице минус 35 (у нас это нормально), горит квартира на 9-м этаже. Поджог, бензин. Здорово горит. Примчались пожарники, размотали шланги. Пена штука дорогая, хоть и мороз и верхний этаж, а экономика должна быть экономной. Забабахали в квартиру целую машину воды — говорят около 2, 5 тонн в нее входит, все потушили и гордые уехали. Результат — от самого входа в подъезд вместо лестниц ледяные горки, ни зайти ни выйти невозможно, света нет, ни одной сухой квартиры в подъезде, красотищща! С Новым Годом!

Примерно те же годы, но лето. Ночь. Сработала в большом магазине пож. сигнализация. Прилетели пожарники, визуально — в торговом зале пласты дыма плавают. Весь фасад — стеклянная витрина. Бьют самое большое стекло (чтобы удобней было работать), разматывают шланги. В подсобке от окурка начала тлеть мусорная корзина. Выбросили ее на улицу, поматерились и уехали. Начальник милиции района был без ума от счастья — охранять-то магазин с разбитой витриной ему.

Дело было не совсем недавно, а тогда, когда всякие ныне привычные электронные приблуды и сервисы только появлялись. Руководство одной из московских больниц решило (или настоятельно посоветовали) зарплату сотрудникам перечислять на банковскую карту, а что удобно, ни каких очередей у кассы и попыток рассмотреть чужие ведомости: ))

Поставили значит

Рассказал товарищ, обладающий особенностью терять память, когда перепьет. Нет, он не буйный, и вы не догадаетесь за столом, глядя на него улыбающегося, что он уже давно не с вами. Вернее перед вами его тело на автопилоте и автоответчик, который даже ответит, если вы его спросите.

Утро третьего января было похмельным. Накануне с семьей гуляли у родни, а вот как очутились дома, он решительно не помнил.

— Точно не помнишь? — как-то хитро переспросила гостившая теща, и неоднозначно переглянулась с женой…

Вечером, за ужином, захмелевшая теща рубанула:

— Сейчас подарю тебе подарок! День рождения у тебя не скоро, но я хочу сделать подарок сегодня!

— А давай! – поддержал ее зять.

И вот, на глазах корчившейся от смеха супруги, произошел акт дарения теплого свитера.

Расцеловал он тещу, одел его и почувствовал, что вот оно – дежавю. Видел все это во сне, о чем тут же сказал присутствующим. Тут все, конечно, от смеха зарыдали.

Весь этот спектакль, как по нотам, был сыгран накануне, как только пришли с гостей.

Теще понравилась искренняя радость зятя от подарка. А так как он утром не вспомнил это действо, она решила повторить:

— Да я бы тебе его каждый день дарила, только сопьешься ведь!

Зима, N-ская область, загородная дорога, уже темнеет. Выпало немного снега и присыпало все ледяные участки на асфальте, соответственно ехать стремно и все ползут потихоньку.

Ползем и мы с коллегой на УАЗике и видим такую картину: с дороги выскочила десятка, укатилась в кювет и воткнулась мордой в сугроб. Вокруг в хлам тонированной машины пританцовывают на снегу две одиозные личности в спортивных костюмах, кожаных куртках и кепках.

Решаем помочь, тормозим на обочине, выходим, окликиваем личностей:

— Эй, мужики, помощь нужна? Сзади есть куда трос прицепить?

Одна из личностей смотрит на нас из кювета с прищуром, что-то соображает, а потом выдает в ответ:

— Слышь, е[ж]та, ты кого сейчас мужиком назвал? Мы вообще-то пацаны!

Пожимаем плечами, садимся в УАЗик и едем дальше. Позади нас в кювете одиозная личность что-то орет и пинает ногами второго, который с нами и "поговорил".