То есть они, конечно, предлагали, но как то вяло.. не заинтересованно.. выбирали скорее мы — не они.

Во втором магазине нам не очень понравились предложенные нам пиджаки, и мы пошли в третий магазин.

Уже было начали разглядывать возможные варианты и смотреть цену, как к нам подошел приятный молодой человек, блондин, одетый с иголочки продавец -консультант, и предложил свою помощь.

Он спросил что именно мы ищем и принес 2 костюма, объясняя разницу между ними, рассказывая о материале.

Попросил померить и тут же спросил "С чем ты думаешь носить этот костюм?

"С футболкой и сникерсами " сказал сын.

" Отлично, какого цвета сникерсы, черные с полоской бордо... тогда я тебе рекомендую бордовую футболку с длинными рукавами. Чтобы пол сантиметра выглядывали из-под рукава пиджака.

"Не забудь о черном ремне!".

"Давай еще попробуем элегантный вариант " сказал продавец и принес элегантные коричневые ботинки и коричневый ремень. Предлагаю рубашку — голубую, розовую или белую... "

Когда сын стоял в рубашке костюме, ботинках, наш консультант принес галстук и сам завязал его.

"Важно, не забудь о платочке! "И поместил в карман пиджака элегантный шелковый платочек.

Замечательный продавец консультант.

Мы вышли из магазина и сын нес как сокровище костюм, и был безумно рад. Первые уроки мужской элегантности.

Дома — сын достал новые мужские туфли, попросил длинные черные носки. Белая рубашка, элегантный галстук, коричневый ремень, и как верх элегантности — маленький шелковый платочек в карман пиджака!

Если бы не наш прекрасный консультант, никогда и ни за что сын не надел бы мужские туфли и галстук!

2018.

от 1%…

Я, человек, "читавший интернет", отвечал:

— Ребята, у вас "один процент" легко мутирует в два. А два — это уже дофига.

Но банк знал секретную технику:

— Мы не можем сказать точную ставку, пока вы не откроете счёт.

Сначала женись — потом, может быть, покажем невесту.

Открыл счёт. Вскоре привезли документы и еще и обычную кредитную карту, как физлицу карту.

После проверили отчётность. И торжественно объявили:

— Вам одобрено! 3% в месяц!

— Процентная ставка?

— Нет. Комиссия.

Ах да, не все понимают разницу...

Процент — это то, что считается от остатка задолженности.

А комиссия — от первоначальной суммы кредита.

На вопрос — какого туя и где обещанные если не один процент, а хотя бы полтора и почему это не процент от остатка долга, а комиссия от первоначальной суммы — менеджер банка, недолго поизвинявшись, сказал — а вы возьмите, второй раз условия будут лучше...

В общем я порезал карту, порвал и выбросил всё бумажное барахло, которое пришло от банка и обещал себе не иметь ничего общего с этой конторой.

Возвращение

Прошли годы. И снова звонок от банка "Синьков" (который уже стал называться С-Банк) с предложением кредита:

— А не хотите ли кредит, у нас для вас спецусловия и т. д. и т. п.

— Пришлите отчётность и выписки по счетам и мы вам всё посчитаем.

Упорно отбиваюсь: да-да, сейчас не могу, а вот на следующей неделе, а лучше в следующем месяце — обязательно пришлю, а еще лучше — в следующем квартале.

И вот приходит СМС:

"Вам одобрен кредит на 1 000 000? для развития бизнеса"...

И даже не "предварительно одобрен", а именно "одобрен"...

Без документов, без выписки по счету компании и т. д.

Заинтриговало... Чем заслужил такое доверие?

На следующий день звонок...:

Интересуюсь: Ваш банк одобрил моей компании кредит на миллион рублей не видя отчетности?

— Да.

— Какие условия?

— Всё просто. Берете миллион на шесть месяцев. Каждый месяц возвращаете 166 700? тела и 44 900? комиссии.

— Комиссия от остатка?

— Нет. Фиксированная. От первоначальной суммы кредита.

То есть 4, 49% в месяц, но не как процент, а как абонентская плата, таже если остаток задолженности — 1 рубль, платить нужно 44900 рублей за пользование этой суммой.

А если бы это был нормальный процент 4, 49% в месяц

Если бы ставка 4, 49% начислялась на остаток, то за 6 месяцев:

Общая переплата была бы примерно 155 000?

Итого возврат банку? 1 155 000?

Дорого, но логично: долг уменьшается — проценты уменьшаются.

А теперь реальность — комиссия фиксированная, долг уменьшается — значит ставка растёт каждый месяц:

ИИ быстро сделал мне табличку со всеми параметрами кредита:

День выдачи кредита: Банк выдает 1.000.000 руб и... тут же списывает — 44900 руб, (т. е. миллионером можно стать разве что на долю секунды).

1-й месяц: Плата банку — 44900 + 166600, Остаток долга 833.300, реальная процентная ставка 69% годовых;

2-й месяц: Плата банку — 44900 + 166600, Остаток долга 666.600, реальная процентная ставка 88% годовых;

3-й месяц: Плата банку — 44900 + 166600, Остаток долга 499.900, реальная процентная ставка 119% годовых;

4-й месяц: Плата банку — 44900 + 166600, Остаток долга 333.300, реальная процентная ставка 179% годовых;

5-й месяц: Плата банку — 44900 + 166600, Остаток долга 166.500, реальная процентная ставка 354% годовых;

6-й месяц: Плата банку — 166500, Остаток долга 0 руб,

Переплата за 6 месяцев всего 269400... Эффективная годовая ставка — 180%... за последний месяц — почти треть долга за право попрощаться.

Если перевести только последний период в годовую ставку: 354: годовых — это уровень, где МФО говорят:

"Коллеги, вы нас дискредитируете".

Сказал, что на таких условиях кредит берут с целью его не возвращать.

Но тогда мне нужна сумма в немного больше... хотя бы раз в 500-700... Чтобы потом хватило до окончания срока исковой давности по уголовному делу...: )

И как я был не прав, пессимистично оценивая перспективы российской экономики в условиях международных санкций...

Россия — страна возможностей!

Где-нибудь загнивающей Гейропе или США или в Израиле разве берут кредиты под 180% годовых на РАЗВИТИЕ бизнеса, при этом надеясь заработать? Там скучные 5-6%, даже в соседней Беларуси — 13, 5%...

А вот взять кредит под 190% и РАЗВИТЬ бизнес — гвозди бы делать из таких бизнесменов!

надоедливая муха в комнате, где пытаешься уснуть. Ритмичный, примитивный, бесконечный. Хурмой плачу… Кто вообще так пишет? И главное — зачем?

К обеду я поймал себя на том, что напеваю это под нос, стоя в очереди в кассу магазина. Впереди стоящая женщина странно на меня покосилась. Я сделал вид, что просто вспоминаю список продуктов.

Вечером, лёжа на диване и бессмысленно листая ленту, я снова услышал это из телевизора в соседней комнате. И тут меня прорвало. В голове, как озарение, сложилась идеальная, по-своему гармоничная концовка этой бесконечной песни:

— …и по башке я получу.

Я даже засмеялся. Вот оно! То, чего не хватало этому шедевру рекламной мысли. Честное, прямое, народное продолжение. Без намёков, без фигур умолчания. Просто и ясно: кто-то очень хочет получить не карту, а кое-что другое. И адресат, заметьте, не абстрактный "маркетолог", а именно исполнитель. Потому что голос — это главный разносчик заразы.

На следующее утро радио снова завело свою шарманку. Я улыбнулся, встал, подошёл к приёмнику и… выключил его. Навсегда. Потому что тишина — это единственная музыка, которую нельзя испортить рекламой.

А напев? Он до сих пор иногда всплывает в памяти. Но теперь всегда с моим личным, авторским окончанием. И знаете, в этом есть своя справедливость.