Набрав стаж сначала учеником, а потом родителем, я успел перевидать как минимум полсотни школьных учителей. Большинство из них, к сожалению, не заслуживают доброго слова. Некоторые были откровенно профнепригодны – как, например, математичка Наталья Георгиевна, однажды выставившая классу семнадцать двоек только из-за того, что сверяла ответы не с тем вариантом в методичке. Некоторые были откровенными сволочами, без детализации. Больше всего было никаких: не то чтобы плохих, а просто тех, кто отсиживал на уроках свои жопочасы, пока школьники к ним "дураком пришёл, дураком ушёл". Некоторые были не то чтобы хорошими учителями, но по крайней мере хорошими людьми – как моя классная руководительница Любовь Александровна, однажды метко сказавшая: "Вы, Саша, поступили в университет не благодаря нашей школе, а вопреки ей". Сам я всегда называл свою детскую альма матер "очень средняя школа номер сто сорок четыре" и был с физичкой в этом вопросе совершенно согласен. Человек шесть я бы назвал хорошими учителями – в частности, математиков Валентину Николаевну, Бориса Соломоновича и Инну Дорофеевну. И кроме того, мне очень повезло: я встретил двух настоящих учителей, по призванию и таланту, учителей с большой буквы. Первым из них был студент-практикант, Борис Михайлович. Он лишь один год преподавал у нас историю – и в тот год историю на честные четыре с плюсом знал даже Натаров. Тот самый Натаров, который за всю остальную школу ни разу не получил ничего выше очень натянутой тройки, а после девятого класса с облегчением и радостью ушёл работать грузчиком в ближайшую булочную. Вторая – к сожалению, не помню её имени – преподавательница литературы с подготовительных курсов при МАИ. О, это было нечто особенное. Молодая женщина с бигудишными блондинистыми кудряшками, одетая в какие-то нелепые бабушкины туфли и пальто, буквально с ридикюлем, мгновенно и разительно преображалась, стоило ей начать говорить. На каждом занятии она становилась одухотворённой энергией с горящими глазами, человеком не нашей эпохи, словно сошедшим со страниц книги 19-го века, и даже о нуднейших произведениях вроде "Отцов и детей" рассказывала так ярко, так глубоко и вдохновенно, что было почти невозможно в них следом за ней не влюбиться.

Главным педагогическим талантом "англичанки" Тамары Александровны был голос. Громкий командный голос. Когда Тамара Александровна, дежуря по школе, не дай бог замечала прогульщика – об этом узнавал как минимум весь этаж, прилежно трудившийся в своих кабинетах. Уроки она вела тише, хотя и не намного. Других педагогических талантов в ней, честно говоря, не было. Я с ней всегда "расходился бортами" – благо, мои родители совершили большую ошибку и с четырёх лет водили меня учиться английскому. В результате я возненавидел этот язык и, конечно, знал его очень плохо, но волей-неволей запомнил достаточно, чтобы без проблем отвечать на уроках. Так бы я и ненавидел его до сих пор, если бы не программирование: обнаружив лет в пятнадцать, что вся толковая литература по специальности на английском, я за пару лет хорошо выучил язык, просто читая книги. Полюбить – не полюбил, но стал относиться гораздо спокойнее.

Именно о том, как я возненавидел этот язык, я и рассказал Тамаре Александровне, когда уже после университета однажды ночью вдруг столкнулся с ней в парке, выгуливая собак. И вот тогда она меня поразила. Объясняя, насколько я неправ, она тихим, мелодичным, волшебным голосом почти два часа рассказывала мне про английскую литературу, особенно про поэзию, цитируя по памяти самые разные тексты, включая какие-то средневековые песни на староанглийском. Той ночью она вдруг воплотилась в ту вдохновенную и талантливую литераторшу, о которой я упомянул чуть раньше. И остался единственный вопрос, который я так и не додумался ей задать – почему за все годы она ни разу не демонстрировала этого в школе?

На три вещи можно смотреть бесконечно: как горит огонь, как течёт вода и как кот Матвей творит хню.

К творению хни это животное подходит без всякого вдохновения. Рутинная, тяжёлая работа. Но кто-то же должен! И кот добросовестно выполняет свои обязанности.

Полагаю, он ведёт дневник. Записывает там отчёты: кратко, сдержанно, всё по делу.

Испанский этнограф приехал в Перу, чтобы побывать в отдалённом племени индейцев Амазонии. Он с пересадками летел из Лимы самолётиками местных авиалиний, трясся на джипе от городка до порта, три дня плыл на лодке по верховьям великой реки Амзонка в сопровождении индейца-переводчика. В деревне среди сельвы гостей встретили, покормили и уложили

В последнее время в российском обществе очень модно стало блюсти нравственность. Причем блюдение оной происходит весьма специфически. (Спсфиссски, сказал бы широко известный ранее персонаж). Пример этой спсфиссснсти явили нам недавно российские СМИ, осветившие возмутительнейшую историю учительницы, покупавшей в магазине нижнее белье. И описАвшие

Как объяснить беременность ребенку 21 века, когда пчелы, цветы, семена, аист не в тренде?

Вот объяснение современное.

Сын спрашивает своего отца:

— Папа, как я родился?

— Ну, сын мой, однажды мы знали, что поговорим об этом, поэтому я объясню, что тебе нужно знать:

Однажды мама и папа подключились к Facebook и стали друзьями. Папа отправил твит, приглашая маму пойти в киберкафе. Мы обнаружили, что у нас много общих ссылок и лайков, и мы очень хорошо понимали друг друга, мы разговаривали по Whats App и Skype.

И мы ставили друг другу много лайков, пока однажды не решили поделиться своими файлами.

Папа ввел свою флешку в USB-порт мамы. Когда файлы были загружены, мы поняли, что забыли защитное программное обеспечение и у нас не было брандмауэра или фильтра...

Было слишком поздно, чтобы отменить загрузку, и было невозможно удалить файлы, генерируя сообщение "УСТАНОВКА УСПЕШНАЯ".

При этом ежемесячные уведомления нашей мамы перестали поступать и через девять месяцев ты появился как новый пользователь, громко запрашивая логин и пароль.