Как-то разговаривала с дочкой подруги. Девчонке 25 лет. Вышла замуж, покупают всякие необходимые вещи в своё с мужем гнёздышко. В частности, стиральную машинку. Перебрала кучу информации, в растерянности, какую выбрать.

А меня вдруг понесло.

— А знаешь, детка, как я в твои годы (ха-ха-фразочка!) стирала постельное бельё? Для этого нужен был выходной день. Как минимум — один. Всё постельное бельё было белым. Цветное бельё не существовало и вызвало бы удивление.

Накануне вечером бельё замачивалось в ванной. Если удавалось купить стиральный порошок Лотос — это была удача. Порошок экономили. Для этого натирали на тёрке хозяйственное мыло и посыпали им бельё. Вода должна была быть очень горячей.

Утром бельё как следует выстирывалось (да-да, руками или на специальной ребристой доске), а потом выкладывалось в большую кастрюлю, носящую гордое название выварка и опять посыпалось стружкой хозяйственного мыла. Бельё кипятилось.

Периодически нужно было открывать крышку выварки и деревянными щипцами переворачивать бельё. Пододеяльники перевернуть было сложнее всего. Пар вонючими клубами заполнял кухню.

После вываривания бельё выкладывалось в ванну, заливалось водой и прополаскивалось. Первый раз. Потом вода сливалась, наливалась новая и опять прополаскивалось. И так до тех пор, пока из белья не вымоется всё мыло.

Бельё выжимали и клали в таз. А в ванну опять набирали чистую воду, капали несколько капель синьки или сыпали, если она была в сухом виде. И в этой голубой воде полоскали бельё. Опять отжимали (да, руками). И развешивали на верёвки белоснежное, чистое.

Я не стала уже рассказывать несчастному ребёнку о процессе накрахмаливания постельного белья. У неё и так глаза стали больше обычных в два раза, а рот минут пять был открыт.

— Мне мама как-то пыталась рассказать, я подумала что она бредит, смеялась. Ка-а-ак вы жили?

— Да, детка, мы прошли сложную школу жизни, — проскрипела я. Но зато нас практически невозможно напугать какими-то трудностями. По-сравнению со стиркой белья в 70-80-е годы, осваивание смартфонов, компьютеров, горных лыж и кофемашин — это так... пыль для моряков.

Был у моего отца знакомый. Человек на должности, зам. министра. Весь из себя уважаемый и почетный гражданин отечества.

И как это бывает, по ведомым и неведомым причинам, человек выпадает из поля зрения. Нет никакой информации о его делах, работе и прочих атрибутах существования.

Но в один прекрасный день, отец замечает его на улице.

Прочитал историю, как банкомат Сбербанка съел 9 карточек и мытарства хозяев и вспомнил свою. Было это года 3-4 назад в Питере. Рано утром решил поехать в другой город к родителям. Но с вечера забыл обзавестись "наличкой" в дорогу и поэтому решил перед отъездом зайти в соседний круглосуточный магазин. Там на входе был банкомат Сбербанка. Магазин небольшой, простой, из серии сетевых. Название неважно: -) Так вот, вставил карточку в банкомат и с ужасом вижу, что он "завис". Холодный пот прошиб моментально. Время — 6 утра. Куда бежать? Что делать? На карте все деньги! Нажал всё, что можно — ноль реакции, никак не заставить аппарат перезагрузиться. Ну, думаю, вот это попал! Потом начал зыркать глазами вокруг банкомата, вдруг что-то нужное найду. Смотрю: а банкомат по питанию воткнут в обычную разетку в стене. Думаю, терять нечего, вытащил вилку и секунд через 5 снова воткнул. И! о чудо! банкомат выплюнул мою банковскую карточку. Счастья было немеряно. Забрал карту и рванул в дорогу. Чтобы не рисковать деньги снимал в отделении сбера с живыми людьми. Вот так.: -)

Было в начале 90-х годов в провинциальном городе. Местное кабельное телевидение для привлечения клиентов ночью крутило жесткое немецкое п@рно. И однажды утром в телевизионную студию ввалились три горячих грузинских парня. Разгоряченно (согласно темпераменту) спрашивают дежурного в студии:

— Гдэ вчерашний п@рнуха?

— В видеомагнитофоне, — отвечает тот.

— Генацвале, включай!

Тот понимает, что ребята горячие, адреналин так и брызжет. Включает.

На ускоренной перемотке они находят определенный сюжет и смотрят его.

На экране возвратно-поступательные телодвижения, ахи, охи, стоны. Парни начинают спорить между собой:

— Вот так надо делать!

— Нет, не так, лучше как раньше!

— Зачем как раньше! Лучше как я говорил!

Сюжет заканчивается. Они перематывают его на начало. Включают. Спор начинается заново. Так продолжается несколько раз. Устав доказывать, старший грузин выключает видеомагнитофон и говорит:

— В общем, договорились. Вот такую спинку у кровати ми будэм делать!

Оказалось — представители местной мебельной артели...

Сам не употребляю, однако есть друг — большой любитель накушаться в сиську и в таком виде путешествовать от места возлияний до дома через пол-города. На автопилоте. Глухой ночью. Всегда пешком и в одиночку.

Как шел и что было, утром он никогда не помнит. Пару раз приходил с фингалом или с разбитой мордой, что логично, но обычно как-то обходится без происшествий.

Апофеозом его странствий пока что является случай, когда в кулаке дошедшего до дома тела обнаружился билет моментальной лотереи с выигрышем — 10 000 рублей. Причем никто так и не знает, откуда между часом и тремя ночи можно было этот билет раздобыть — клянется, что до потери рассудка ничего такого не покупал. Деньги были благополучно получены и, естественно, пропиты.

Ночные походы продолжаются — теперь его уж точно не образумить...