Однажды председателю Союза писателей Александру Фадееву доложили, что пришла какая-то старуха, просит ее принять, говорит, что она стихи пишет. Фадеев велел ее впустить. Войдя в кабинет, посетительница, села, положила на колени котомку, которую держала в руках, и сказала:

— Жить тяжело, Александр Александрович, помогите как-нибудь.

Фадеев не знал как быть:

— Вы действительно стихи пишите?

— Писала, печатали когда-то.

— Ну, хорошо, — сказал он, чтобы закончить разговор, — прочтите что-нибудь.

Она посмотрела на него и слабым голосом стала читать:

В лесу родилась ёлочка,

В лесу она росла.

Зимой и летом стройная,

Зеленая была.

— Так это вы написали, — воскликнул изумленный Фадеев.

По его распоряжению посетительницу немедленно оформили в Союз писателей и оказали помощь.

Раиса Адамовна Кудашева (так звали старушку) прожила долгую жизнь. Урожденная княжна Гидройц, в юности она служила гувернанткой у князя Кудашева, позже вышла за него замуж. Работала учителем, в советское время библиотекарем. Печаталась в молодости в детских журналах. В 1905 г. ее "Елка" попалась на глаза агроному и любителю музыки Леониду Карловичу Бекману. Рождение песни произошло 17 окт. 1905 г.

Заслуженная слава настигла Раису Адамовну лишь в пятидесятые годы прошлого века, когда она дала два интервью, опубликованные в "Вечерней Москве" и "Огоньке". Правда, встретила она все это спокойно, поскольку никогда не хотела привлекать к себе внимание. "Я не хотела быть известной, но и не писать не могла", – писала одной из своих подруг. Автора музыки к этому времени уже не было в живых.

Начинаю этот рассказ как историю, а заканчиваю как анекдот с продолжением.

Подошла ко мне внучка и спросила: "Дедуль, а как ты первый раз на самолёте полетел? "

Я ответил так.

В летом 1966 года я с Казанского вокзала Москвы доехал на электричке до станции Быково, там уже не помню, как добрался до аэропорта и в кассе купил билет на самолёт Ли-2 "Москва-Харьков", который должен вылететь через полчаса. Никакого документа тогда не спрашивали. Никакого шмона тогда не делали.

Контролёр на выходе на лётное поле глянула на билет, показала пальцем и сказала: "Вон ваши попутчики идут к самолёту — догоняйте их! "

Догнал я их уже у "трапа" — у лестницы в три ступеньки у открытой двери самолета. Бортпроводница велела мне положить чемодан в хвостовом отсеке и занять свободное место…

Тут внучка закричала на кухню: "Бабушка! Дед опять накурился и сказки рассказывает! "

А в другой раз я рассказал внучке сказку о том, как мы раньше реагировали на телефонные звонки — просто брали трубку и говорили: "Алло", не глядя предварительно на экран смартфона, пардон, телефона без какого-то экрана с информацией о том, кто и откуда звонит.

Вспомнил я об этом тогда, когда мне за одну минуту пытались позвонить из Англии, Франции, Словакии и Лихтенштейна...

На практике в гинекологии приходилось нам вставлять катетер. Вставляется он в мочеиспускательный канал, который у дам чуть ниже клитора. И вот как-то одногрупница моя занялясь сим нетрудоемким делом. А он не вставляется и все тут. Пациентка какое-то время терпела, потом стала краснеть, потом хихикать... Наконец выдала: "Девушка, спасибо конечно, мне очень приятно, но думаю в ЭТОМ месте его вставить просто некуда".

Я глянула — она ей катетер уже минут 5 в клитор тычет.

Вахтанг Кикабидзе: "Однажды мне позвонили из Тбилиси, из УВД. Сказали, что приехал какой-то московский генерал, который в свободное время пишет песни и хочет, чтобы я их исполнил... Отбояриться не получилось — уже минут через 20 ко мне домой явились высокопоставленные чиновники, среди них Экимян в генеральской форме. Нехотя поехал с ними на студию. Но потом послушал песни, штук четырнадцать, и понял — то, что надо! Я записал их с ходу, на следующий же день. Даже не репетировал, настолько они оказались мелодичными: просто брал текст, слушал музыку — и пел... Утром зашел в студию с бутылкой коньяка, вечером вышел — коньяка не было, песни были!..

Экимян остался очень доволен. Позвонил мне, сказал, что хочет вместе сфотографироваться для диска. Я ответил:

"Конечно! Только надень белый костюм. Как зачем?! Расписываться на твоем костюме стану, автографы давать! "Диск имел огромный успех. Назвали мы его "Пожелание" — по одноименной песне: "Я хочу, чтобы песни звучали, чтоб вином наполнялся бокал".

Есть у нас на журфаке преподавательница, старенькая такая.

Однажды принимала она экзамен, а сама, видимо, плохо себя чувствовала, голову склонила, рукой подпёрла, усталый взгляд под стол направлен.

Сдаёт ей парень, хорошо сдаёт. Она слушает и, ни слова не говоря и даже не взглянув на него, ставит ему в зачётку пятёрку.

Чувак выходит в коридор счастливый, делится со всеми впечатлениями.

К нему подходит друг:

— Я вообще не готов! Ну, выручи, дружбан, сдай за меня. Она же всё равно не запомнила тебя.

Ну ладно, через пару человек заходит снова этот парень с чужой зачёткой, отвечает по билету, снова получает пять.

Ещё через пару человек заходит опять — выручить ещё одного друга.

Преподавательница слушает, не перебивая. Парень протягивает ей зачётку.

Она берёт её, вертит в руках и возвращает ему со словами:

— Эх, молодой человек, вы бы хоть ботинки сменили...