Родители уехали на праздники за границу. Оставили мне ключи от пустой огромной хаты и разрешили делать всё, что угодно. Я надумал, что буду устраивать тусы: девочки, гулянки до утра. Уже 3 день, как я один дома, а я пересматриваю все части "Властелин колец" и "Гарри Поттера", и мне совсем не хочется тусить. Так классно отдохнуть одному дома, в тишине с любимыми фильмами.

У меня благосостояние выражается в бытовой химии. Когда есть деньги, то у меня отбеливатели для белого и цветного, порошки для чёрных вещей, гель для шерстяных изделий, жидкость для полов, полироль для мебели, влажные салфетки для кожаного дивана, ароматизатор для пылесоса и кондёра. А когда денег нет, то пятна отлично выводятся лимонным соком, унитаз отмывается уксусом, а ванная — перекисью.

У соседки очень смышленый пятилетний сынишка, свободно читает и считает.

— Купите мне машину! — как-то потребовал он.

— У тебя их навалом.

— Мать обвела рукой детскую.

— Нет, это не то, я хочу настоящую.

— Ты знаешь, сколько она стоит? Миллион рублей!

Парнишка явно не знает, что это такое, и молча недоумевает.

— Это число с шестью нолями, — поясняет ему мать.

Мальчонка какое-то время работает мозгом и выдает результат:

— Всего-то триста рублей!

— То есть? .. — теперь недоумевает соседка.

— Три купюры по сто!

Очень боюсь открывать почтовый ящик. Каждый раз страх, что что-то плохое найду в виде письма от госструктур — штрафы, полиция, налоги или ещё что-то в таком роде. Дрожащими руками вставляю ключ и вздыхаю с облегчением, когда ничего, кроме рекламы, нет. Нет оснований вообще бояться таких писем, а вот страх этот жуткий есть.