Не трогай людей после пятидесяти. Серьезно. Это не просто поколение – это отдельная форма выживания.

Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые, как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга.

К пяти годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В семь – имели ключ на шнурке и инструкцию: "Обед в холодильнике, разогрей, но не спали". В девять – варили борщ без рецепта, в десять – знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове.

С утра до ночи на улице.

Без телефонов.

Вместо вай-фая – точный маршрут: турник, река, и домой в темноте с коленями, похожими на карту боевых действий.

И однажды выжили.

Колени латали слюной и листом подорожника. А как болело – то слышали: "Не оторвалось – значит, не болит".

Ели хлеб с сахаром, пили воду из садового шланга – с таким микробиомом, которому позавидовал бы любой йогурт. Аллергии не было. А если и имели – то молчали.

Знают пятнадцать способов выведения пятен от травы, смазки, крови, болота и чернил – потому что надо было прийти домой "чистым".

И это ещё не всё.

Они прошли через:

– транзисторное радио,

– черно-белый телевизор,

– проигрыватель для винил,

– магнитофоны с катушками и кассетами,

– CD-диски и дискмены, а теперь – держат тысячи песен в кармане… и скучают по треску кассеты, перемотанной карандашом.

А получив водительское удостоверение, ехали на жигулях через всю страну – без гостиниц, кондиционера и GPS. Только дорожный атлас, где вся страна – на нескольких страницах.

И доезжали. Без Google Translate. С улыбкой.

И бутербродом с яйцом в багажнике. Это последнее поколение, помнящее мир без интернета, без связи, без постоянной тревоги за заряд батареи. Они знают разницу между стационарным телефоном и висевшим на шнуре в коридоре. У них были тетради с рецептами, а не приложения. А о днях рождения помнили сами. Или... не приходили. Это люди, которые:

– ремонтируют все изоляционной лентой, скрепкой и плоскогубцами,

— имели один канал по телевизору — и не скучали,

– знали, что "листать" – это не лента, а телефонный справочник,

– и верили: если не берешь трубку – значит, жив, перезвонишь.

Они – другие.

У них эмоциональный асбест, иммунитет из эпохи дефицита и рефлексы, отточенные на турнике. Последние настоящие ниндзя обыденности.

Не трогай пятидесятилетнего. Он видел больше, прожил глубже и имеет в кармане мятные конфеты старше твоего ребенка.

Он пережил детство без автокресла, без шлема и без солнцезащитного крема. Школу – без ноутбука. Молодость – без скролинга.

И не ищет ответов у Google – потому что имеет инстинкт.

И несмотря на все – у него больше воспоминаний, чем у тебя – фотографий в облаке.

В темы вчерашней истории про халяву.

Я учился ровно в то же время, что и автор оной истории, но на противоположном конце страны в маленьком местном педагогической институте. И был у нас такой странный предмет, как "школоведение". Преподавала его К. — молоденькая девочка, сама недавно закончившая институт, и, видимо, с красным дипломом.

Идем мы как-то с коллегой по центральной улице, обсуждаем уровень преступности и т. д и т. п. Замечаем впереди какую-то небольшую и оживленную кучку людей. Подходим ближе, и тут из этой кучки выскакивает паренек и, махнув перед носом красными корочками, говорит: "Старший следователь такой-то, предъявите ваши документы… "Даже не делая попыток разглядеть

Бывший одноклассник после школы уехал в Израиль.

Приезжал недавно, привёз жену и сына — потуристить, зашли к нам в гости.

Рассказывали про ихнюю армию, показывали видео.

Представьте себе: пустыня, шесть утра. Стоят три здоровенные самоходки М109 и лупят за горизонт. Шесть выстрелов в минуту каждая. Грохот, дым, пыль.

К позиции подъезжает микроавтобус, типа "Газель". Из него выходят восемь солдат.

Стрельба прекращается.

Из самоходок тоже вылезают восемь солдат. Жмут руки приехавшим, садятся в микроавтобус, уезжают. Приехавшие лезут по самоходкам, снова стрельба, дым, пыль...

Что случилось? Да нормально всё. Резервисты свои сорок пять дней отслужили и домой уехали. Хоть из горящего танка. Даже анекдот есть, как Изя в плену у арабов возмущается: у меня сегодня милуим (резервистская служба) кончился, почему вы меня не отпускаете?

Казалось бы что всё так просто, но до многих все равно не доходит.

1) По тротуару нужно всегда идти с правой стороны от дороги. Не посередине, не слева. Какой прикол постоянно играть в шашечки с проходящими навстречу?

2) Из здания сначала выпускают человека, только потом входят. Даже если вы — мужчина, а входит — женщина. Особенно касается магазина. Пытаешься выйти с тяжёлыми сумками в узком коридоре между двух дверей, а народ словно обезумел, тащится внутрь. В итоге теснота и обида.

3) Если решил ехать на общественном транспорте — не стой с открытым ртом. Подготовь мелочь\купюру\карточку заранее. Какой вообще кайф рыться в сумочке, стоя в толпе и тыкаясь во всех пассажиров?

4) Курить нужно за 15 метров от остановки, а не на остановке. И уж тем более не когда влетаешь в транспорт. Особенно раздражает, когда человек делает за секунду 3-5 затяжек, будто сигарет в мире больше не осталось, залетает в автобус и выдыхает.

5) В транспорте и на улице нельзя громко разговаривать по телефону. И тем более слушать музыку или смотреть видео со звуком.

Уважайте других.

Делайте мир лучше!