Мой друг Андрюха в молодости, при социализме (учёт в армии и социализм — два брата-близнеца) проходил практику в ФИАНЕ.

Считал на ЭВМ космический ядерный реаатор. Тогда там на АЦПУ (это принтер) такие листинги были (распечатки, проще говоря), бумажные, с перфорацией поперёк, которые в стопку складываются, зигзагообразно. Андрюха их складывал колодцем в большой шкаф, который опечатывался в конце дня.

Стопка была здоровая, по пояс.

По защите диплома сотрудник 1-го отдела потребовал информацию уничтожить и написать отчёт о том, сколько информации, каким образом и при каких обстоятельствах уничтожено. Во дворе института была поставлена металлическая бочка и в присутствии этого сотрудника Андрюха подносил листинги, от стопки отрывал и жёг, шерудил кочергой. Долго. Это была рутина. А вот вопрос сколько информации уничтожено был решён оригинально. Считать количество листов было очень долго, взвешивать особо не на чем и тоже долго, и Андрюха предложил указать физический объём листингов, благо, форма стопки была правильной — параллепипед. Так и сделали, померяли рёбра стопки, перемножили, и в отчёте указали, что методом сжигания в присутствии сотрудника Н дипломником Д было уничтожено 70 литров информации. Дословно.

Зашла сегодня в детскую библиотеку сдать книгу за сына (он у бабушки). Иду по коридору: за первой полуоткрытой дверью собрание дедушек интеллигентно обсуждает политику, за следующей хор бабулек душевно и негромко выводит русскую народную. Потому что тишина должна быть в библиотеке. И так благолепно вокруг. Я знаю, кем буду на пенсии — библиотекарем, а параллельно буду вести кружок правовой грамотности для желающих. За третьей дверью.

Юрист, 42 годика

Перед тем, как заговорить по-французски, всегда разминаю язык. Очень уж сложно выговаривать французские слова, если твой язык неэластичен. Теперь я понимаю, почему французы так хорошо целуются ;)

Невозможно придумать что-то такое, чего не было бы уже в жизни. (Это как бы эпиграф)

Был у меня один друг ещё со школы, звали его Олег. Почему был? Да потому что уже скончался. Но это грустная история. А я вам расскажу другую, забавную. У Олега были очень тёмные волосы, но не как у цыган в черноту, а с оттенком, как у русского бурого медведя. И вот встречаю его как-то, а он оранжевый. Только не в красную рыжину, как у женщин, когда они красятся красками ТИЦИАН, КРАСНОЕ ДЕРЕВО, ЧЁРНЫЙ ТЮЛЬПАН или МАХАГОН, а приятного персикового цвета. Я говорю — Олег, что с тобой? Оказывается, он тусовался в какой-то компании и понравилась ему одна девочка. Он начал гусарствовать, чтобы произвести на неё впечатление. Слово за слово и он на спор пообещал перекраситься в блондина. Что и было сделано с помощью какой-то светлой краски. Уж не знаю, что он за это получил, но ходить постоянно блондином не захотел. Волосы-то будут отрастать тёмными. Тут есть два выхода — обриться наголо или краситься дальше в цвет, близкий к естественному. Был выбран второй способ. Но что-то пошло не так. Темная краска среагировала со светлой и получился цвет спелого персика. Помните "12 стульев"? До этого я думал, что злоключения Кисы Воробьянинова — это плод буйной фантазии Ильфа и Петрова. А теперь ещё раз прочитайте эпиграф.

Угораздило меня однажды оказаться в московском метро на кольцевой линии. Дело было вечером и планы у меня были легкомысленные. Рядом со мной сидела молодая женщина, беременная. Сидела и клевала носом. А потом привалилась к моему плече и заснула. Да так сладко, так по-детски, что будить её совсем не хотелось. Пересадку свою я проехал, да и ладно, кольцевая же. Еду дальше, а делать-то могу только одно — думать. И стал думать о работе, долго и обстоятельно, чего раньше за мной не водилось. И пришёл к выводу, что в старой теме меня держат только усилия, ранее на неё же и потраченные. И лучше будет начать новую. Сформулировал аргументы, продумал шаги. Как выяснится позже — не ошибся, всё сложилось удачно.

Девушка проснулась, когда мы почти круг проехали.

— Ой, — говорит, — простите, пожалуйста.

— Не за что, — отвечаю, разминая плечо.

— Я сейчас почти не сплю, трудно немножко, — объясняет будущая мама, — спасибо вам.

— Был рад помочь. Будет мальчик — назовите Серёжей.

— Ой, а мы уже решили Георгием назвать, извините, — говорит молодая женщина испуганно, будто бы я могу обидеться или проверить.

— Ну, в таком случае я напишу историю про сон и опубликую. Согласны?

— А ребенку это не повредит?

— Не повредит, абсолютно.