С детства кукол не люблю. На даче в моей спальне хранилась коллекция этих винтажных тварей, они таращились с полок в темноте, поблескивая пустыми глазками. Я давно взрослая, вроде все и подзабылось уже, и куклы сейчас симпатичнее...

Гостила маленькая племяшка с ворохом игрушек. Уложила ребенка спать, зашла проверить ночью, как у нее дела. Мелкая пошевелилась и тут у нее под боком "оживает" ее кукла. Поворачивает ко мне голову и спрашивает: "Хочешь поцелуйчик?" Да вашу ж мать! Дрянь электронная!

Мой муж воспитан в очень правильной семье, в которой было принято уважать женщину и не сметь её обижать. Я этим регулярно пользовалась: чуть начнёт мне перечить, заявляла, что расскажу его родителям, как он кричит на меня, ругается, оскорбляет. Угрозы опозориться перед родителями на него действовали очень хорошо.

Однажды мы опять начали спорить (причину не помню). Всё вылилось в конфликт. В порыве эмоций я заявила мужу, что больше не хочу его слышать. Он ответил: "Больше не услышишь..." — и замолчал.

Уже прошло три года с того дня, как для меня он замолчал. С друзьями может обмолвиться парой фраз, на работе ведёт переговоры, но стоит мне появиться в поле зрения, как он сразу же немеет. Даже если подкараулить за углом, он замолкает, словно интуитивно чувствует моё присутствие.

Врачи разводят руками — селективный мутизм, психологическая травма. А я, преисполненная чувством вины, чуть ли не каждый вечер реву в подушку при мысли, что больше никогда не услышу голос мужа.

Ночь. Открываю глаза, а надо мной женщина, с белыми длинными волосами, с белой кожей, в белом платье. Она начинает истошно кричать. А я не могу пошевелиться, ее глаза становятся бешеными, зубы гнилые, сгнившая кожа.

Это был самый страшный момент, я думала, что не встану. Но в один момент я расслабилась и проснулась. Эта была грандиозная истерика. Папа первым делом отвел к врачу, там сказали, что у меня был микроинфаркт и что я чудом очнулась.

Когда мне было лет 12, набрала номер на городском телефоне от балды, взял трубку парень, по голосу лет 25, мы поболтали о чем-то, я по-детски рассказывала ему что-то. Так и звонила ему года два подряд, нечасто совсем, раз в месяц где-то. Болтали о ерунде всякой) Я знала только, что зовут его Юрий.

Однажды набрала, а мне ответил женский голос, жена наверное, сказала: "Девочка, милая, Юра умер, некого звать к телефону. ."

Мне 36 и я до сих пор грущу о своём неизвестном друге...