Пару лет назад, в Москве произошла вот такая история:

Пожилая семейная пара собралась купить себе машину по объявлению. Не новую, но достаточно серьезную, дороже миллиона рублей.

Кто-то, как-то, об этом узнал и в воскресенье, накануне сделки, пока хозяева были на даче, их квартиру аккуратно вскрыли три раннее судимых мушкетера.

Вскрыли и приступили к детальному обыску. Кое-что нашли, но не миллион, вот и решили злодеи задержаться и дождаться хозяев, чтобы сказать им:

— Ну, ладно, мы сдаемся. Так куда, все-таки, вы спрятали деньги?

Забегая вперед, скажу, что в этом пункте план их вполне удался – злодеи неожиданно напали на вернувшихся хозяев, привязали несчастных к стульям и почти сразу узнали — на каких антресолях лежит то, что им нужно.

Заодно бандиты прихватили кое-какое добро, пожелали ограбленным спокойной ночи и тихо ушли.

К счастью, хозяину удалось довольно быстро выпутаться, он развязал жену и позвонил в милицию.

А уже через десять минут вломилась опергруппа и выяснила, что улик совсем никаких, хоть плачь.

Лиц потерпевшие не видели (грабители все время были в масках), по говору, вроде бы не москвичи, залетные, и не вегетарианцы (потому что колбасу в холодильнике сожрали сволочи), вот в общем-то и все богатые улики.

А главное – целый день, с утра до вечера, пока они поджидали свои жертвы, никто из них ни разу не снял перчаток.

Ну, телик смотрели, ну, музыку тихонько слушали, журналы листали, и как на зло, никто из них паспорт не выронил. Ну как таких найдешь? Да что там паспорт? Они даже по мобильнику никуда не звонили.

Висяк — он висяк и есть.

Опрос соседей тоже много не дал: — "Вроде стояла во дворе какая-то серая "Газель", а может и "Бычок", кто ж его знает? А теперь ее нету".

Номеров никто, конечно же, не запомнил, да и были ли они вообще?

Круг людей знавший о завтрашней сделке, тоже не ясен, хозяин даже на работе хвастал, что в понедельник с утра покупает себе "ласточку"

Эту историю можно было бы и закончить не начиная, если бы в тот вечер, в опергруппе случайно не оказалось одного зеленого курсанта школы милиции. Это был первый день его следственной практики.

И поскольку на уроках криминалистики его учили, что не раскрываемых преступлений не существует, а понятие "висяк" придумали бездари и бездельники, наш студент очень удивился отсутствию сыскного энтузиазма у старших товарищей и начал действовать сам.

Он принялся искать следы: в холодильнике, в мусорном ведре, на балконе, под дверным ковриком и даже в туалете…

Просто стажер твердо усвоил теорию, что следы обязательно должны быть, вот и искал их, пока опытные коллеги занимались писаниной и разговорами по рации.

Потихоньку студент добрался до стойки с аппаратурой: колонки, усилители, ресиверы.

Все не дешевое, но бандиты не прельстились, уж больно тяжелое и громоздкое.

А по тому, что пульты лежали не на своих местах, хозяин и понял, что эти Бременские музыканты еще и аппаратуру его включали…

Нажал стажер на кнопку, зазвучала музыка, присмотрелся, а — это играет нтернет-приемник.

Залез он в меню приемника и увидел список последних прослушанных станций.

И вот там, среди разных "шансонов" и "русской попсы", обнаружились две очень интересные станции, одна называлась — "Рязанская волна", а вторая – "Рупор Рязани".

И уже через полтора часа, серую "Газель" с лихой бригадой, "приняли" на въезде в славный город Рязань.

А вы говорите – "висяк".

[мав]р на мотоцикле. Преследовал меня он недолго, перекрестка два, а потом врубил сирену и включил проблесковые маячки: байкер тот оказался копом.

Пришлось остановиться. В автомобиле я был один и сидел смирно, положив руки на рулевое колесо. Полицейский не спеша подошел к машине со стороны двери переднего пассажира. Я опустил стекло.

— Вы превышали скорость? – вместо приветствия спросил меня коп.

— Нет, — почти честно ответил я.

— Вы нарушили! – не согласился со мной полицейский.

— Но я же двигался в общем потоке с такой же скоростью, как и все остальные!

— Это не оправдание! – возразил коп и потребовал мои водительские права.

Получив документы, байкер подошел к своему мотоциклу и открыл кофр над задним колесом, где были ноутбук и портативный принтер. Он быстро распечатал бумажку на принтере и вернулся ко мне.

— Вот ваша штрафная квитанция! – торжественно сказал коп, протягивая мне распечатанный листок вместе с водительским удостоверением.

— Штраф за скорость? – уточнил я.

— Нет, — ответил полицейский, — это штраф за нарушение правил дорожного движения.

— То есть штраф за превышение скорости?

— Это штраф за нарушение правил, а не за скорость, – возразил мне коп.

— А что я нарушил? – переспросил я снова.

— Правила дорожного движения, — ответил полицейский.

— Но не скорость? – удивился я.

— Вы превысили скорость, — не согласился со мной коп.

— И это штраф за скорость?

— Нет! – полицейский начинал злиться, — вам штраф за нарушение ПДД!

Я переспросил еще раз, потом еще раз: такой тупой диалог продолжался у нас минут сорок. Выходило так, что нарушил я просто правила — без всякой конкретики. На бумажке же было написано только "failed to obey" — нарушение правил.

Первым не выдержал байкер, он, пятясь задом, начал отходить от моей машины.

— Эй, офицер, вернитесь! – позвал я его, – мы еще не закончили.

— Если у вас есть вопросы, сэр, вы можете задать их в суде, — ответил мне коп и сбежал.

2. Офис шерифа

Утром следующего дня я поехал в главный офис местной службы шерифа.

— Что это за хрень?! – спросил я у дежурного копа за стеклом, протягивая ему свою штрафную квитанцию.

— Это не мы! – сказал мне офицер, посмотрев на бумажку.

— А кто? – удивился я.

— Вас оштрафовала городская полиция, — ответил он и добавил, — они там все редкостные засранцы.

— Адрес дадите? – попросил я.

— Конечно, — улыбнулся тот и протянул мне визитку местного полицейского департамента.

3. Управление полиции

В полицейском департаменте, за стеклом, сидел не дежурный полицейский, а две вполне себе гражданские тетки, чем-то очень похожие на российских паспортисток.

— Мы не знаем, за что этот штраф, – ответила одна из них после долгого изучения моей квитанции.

— А давайте у кого-нибудь спросим, — предложил я.

— У кого? — удивилась тетка за стеклом.

— Ну вы же не одни в здании, — ответил я, — есть же здесь еще кто-то?

— Дежурный сержант? – предположила та.

— Давайте сержанта! – согласился я.

Дежурного пришлось ждать долго: минут тридцать. Он вышел ко мне в холл здания и я впервые за два дня поговорил с блюстителем порядка не через окно.

— Я не знаю за что вас оштрафовали, — сказал он, изучив штрафную квитанцию.

— И что делать будем? – спросил я.

— Заплатите штраф, – посоветовал мне сержант.

— За что штраф? – уточнил я.

— Не знаю, — ответил тот.

И у нас с ним повторился такой же тупой диалог, что и с полицейским байкером накануне. Но сержанту некуда было отступать. Он находился на дежурстве и поэтому сдался даже быстрее вчерашнего [мав]ра.

— Офицер не мог вам выписать штраф за превышение скорости, потому что он определил вашу скорость визуально, а не с помощью радара, – раскололся сержант.

— Он охренел? – возмутился я.

— Вам же лучше, — не согласился со мной полицейский, — по этой квитанции штраф меньше, чем за превышение скорости.

— Встретимся с ним в суде! – заявил я.

— Пусть судья решает: что кому лучше!

4. Адвокат

Каждый должен заниматься своим делом, решил я и отправился в интернет искать адвоката. Предложений было много. Решил, при прочих равных, выбирать по географическому принципу: кто ближе. Уже через полчаса я договорился с одним парнем на триста долларов за весь кейс и отправился к нему на встречу.

Ну что сказать, многое я узнал в тот день про местную полицию. Если кратко, то коррупционная схема следующая: патрульный коп получает 40 долларов в час. Если он начал составлять протокол в самом конце своего дежурства, то, по правилам, к его рабочему дню автоматически прибавляется еще два часа рабочего времени. Причем эти два часа считаются как "переработка" и оплачиваются в полуторном размере. То есть, этот байкер, начав мой кейс у себя на ноутбуке в 5:56 вечера, автоматически получает прибавку в 120 долларов к своей дневной зарплате в любом случае и не важно, отобьюсь я потом в суде от штрафа или нет.

Через месяц состоялся суд. Штраф был аннулирован, а черный байкер продолжил патрулировать улицы города.