Во времена Союза ССР, во Владивостоке был один пивзавод, который снабжал пенным напитком всё Приморье. Потом построили новый. Народ так и прозвал их Старый и Новый. И не смотря на практическое отсутствие пива в магазинах, к покупкам продукции Нового народ отнёсся прохладно, а к бочкам к пиву со Старого тянулись километровые очереди, так как в них было Пиво, а не гадость из Нового. И вот по краю пошли слухи, что во Владивостоке будут строить ещё один пивзавод. Но не выпускающий очередное "Жигулёвское", а настоящее чешское пиво! Через некоторое время слухи подтвердились. Из Чехии приехали чешские специалисты поставившие новый заводик. Потом приехали другие чехи и наладили линию. В общем подошли к делу со всей строгостью.

Но когда народ решил приобщиться к новинке Приморской пивоваренной промышленности (ведь знали цену настоящему пиву, а тут чешское и свежее), потекли рекой не пиво а жалобы. Мол не пиво это, а ослиная моча и хуже чем на Новом заводе! На местах создали комиссию, испробовали напиток и вызвали спецов из Чехии. Те приехали, попили энто пиво, поморщившись провели анализы, проверили работу оборудования и выдали официальное заключение, в котором было чёрно по белому "Воровать меньше надо!".

Живу в доме с типично высокой межквартирной слышимостью. Соседи сверху скандалят редко, но метко. У жены низкий, почти мужской голос, зато шкаф-муж — истеричный визгляк с редким именем Захар. Основная причина ссор — его приступы ревности по пьяни. Обоснованные или нет — вопрос десятый.

Однажды он сам тайком привёл в дом под стать себе визгливую, насквозь фальшивую и вдобавок чудовищно картавую то ли любовницу, то ли проститутку. Разумеется, стали ритмично громыхать и скрипеть мебелью, да ещё громко оглашать соответствующими звуками сей процесс. И это субботним утром, когда большинство людей хотели подольше поспать, а я и вовсе был после ночной смены.

Я понял, что сильно рискую вывихнуть челюсть от смеха после десятого: "О, тгахайте, тгахайте меня сийнее, Захаг!" И почти сделал это, когда услышал из-за стены такой же дикий ржач, да ещё советы с комментариями других соседей: "Давай, жми, Захаг!", "Да вставь ты ей уже что-нибудь в гот, Захаг, чтобы заткнулась!", "Пгысни, пгысни на неё, Захаг!", "Пегезагузи её, Захаг!" Голосов было несколько и явно из разных квартир.

Не знаю, известно ли про этот случай его жене, но с тех пор мужик, похоже, излечился от ревности, потому что большинство соседей на лестнице и даже бабульки у подъезда до сих пор приветствуют его с характерным выговором: "Здгавствуйте, Захаг!" или "Добгый день, Захаг Годионович!"

Скучаю по идеалистическим репортажам, которые с началом кризиса появились в Новостях Первого канала. Подозреваю социальную рекламу, то бишь политический заказ.

Иван Петров раньше был успешным руководителем в банке, но теперь, в период кризиса, он нашел себя, он лепит слоников из пластилина, делает их из картона, раскрашивает их и продает в магазины. И только теперь по-настоящему счастлив.

На экране появляется Иван Петров.

— Всю жизнь я мечтал лепить слоников, делать их из картона и раскрашивать, но жизнь заставила меня пойти работать в банк, карьера, семья, ну вы же понимаете, — закрутило, завертело. Я и сам не замечал, как жизнь проходит мимо. А теперь, когда меня уволили и жена ушла, я наконец-то могу заняться любимым делом...

От умиления я порой даже ронял скупую мужскую слезу.

Самое забавное, что я отнюдь не преувеличиваю. Все так и было. До сих пор помню этого несчастного, который лепил то ли свиней, то ли слоников.

Не дай бог жена вернется, придется ему тогда возвращаться в банк.

Вечные вопросы. Откуда берется пыль, куда деваются деньги и измерительные рулетки при ремонте.

Ремонт начали в ноябре. По факту было три рулетки. Ну где они могут быть? Квартира, карманы, сумки, машина и забыли в строительном магазине. Ну, ну.. По факту осталась одна. 31 декабря пришли мои родители, у мужа живут далеко. Сидим, отмечаем, дарим подарки. Дочка Машенька, шесть лет, кстати мама тоже Мария, выносит два подарочных пакетика! Мама, папа это вам от меня! Родители улыбок не скрывали). Вот это папе, там лежала синяя рулетка. А вот это маме, там желтая. Долго смеялись, а мой папа говорит, что у него рулетка одна была и есть, еще с девяностых. Три ремонта, строительство дачи пережила и не потерялась! Это женщины Маши-растеряши, а мужик никогда! Муж: "ну вот посмотрим какая первая потеряется, моя синяя или желтая! И кто тут растеряша, даже если ее зовут Полина!"

Все праздники в ремонте.. Вчера, 16 января моя желтая пропала... Муж смеется, ну все, если завтра не найдем))). Машенька ко мне тихонько подошла: "мамочка, не переживай, мы не растеряши! Дедушка папе одну рулетку купил, а бабушка тебе три желтых, две мы для тебя в моей комнате спрятали!"

В далекой середине 90-х довелось мне полежать в гинекологии. Соседкой по палате милая девочка с ангельским, слегка картавым голоском, работающая медсестрой на зоне. Мы валялись от ее тюремного сленга. Казалось, что ничто не может смутить человека, прошедшего такую школу жизни. Направляют ее на УЗИ. Приходит с выпученными глазами, красная как помидор. Узист красивый шкафоподобный застенчивый парень сделал ей никому неизвестное тогда ноу-хау, трансвагинальное УЗИ, которое делается с презервативом. Ну девочка обалдела, застеснялась и кончила на кушетке. Встала, а под ней мокрое пятно. Стыдно до жути. А Узист потом часто навещал ее с угощениями, понравилась необычная девочка.

Прошло несколько лет. Я вышла замуж. Иду на УЗИ в сопровождении мужа. Рассказываю ему эту историю. Поржали. Ложусь на кушетку, доктор достает презерватив... Вышла с выпученными глазами красная, как помидор. Муж не задал ни одного вопроса