Смерть хомячка — всегда трагедия.

Особенно, для детей 9 и 12 лет. Но век грызуна недолог. В общем, зверек помер, и родители не успели его подменить на нового. Ну, знаете, как это бывает: один хомяк в Валгаллу, другой из зоомагазина в клетку. Дочь плачет, сын крепится, но только потому, что папа сказал: "Мужчины не плачут". Дети в таком возрасте вообще долго переживают смерть домашних любимцев, а Мася, к тому же, был в их ведении: клетку убирать, опилки менять, корм, все дела. И этот траур продолжается целый день. Наконец, папа говорит: "Хватит плакать, мы его похороним, как викинга". Это детей как-то сразу заинтересовало, потому что похороны викинга они видели в мультике:

В общем, папа, скрипя зубами, снимает с полки собранный в свое время драккар 1:72 (настоящий, деревянный!):

Наскоро промазав днище нитролаком, чтобы сохло быстро, он проверяет корпус в ванне на водонепроницаемость и остойчивость, нагружает балластом из свинцовых грузил и вытряхивает из банки собранные десятикопеечные монеты, которыми собирался обклеить по приколу шкатулку. Дочка жертвует какие-то свои цепочки с пластиковыми сердечками, сын хочет положить "Опинель", который папа подарил ему на День Рождения, но папа говорит, что под "Опинелем" корабль утонет. На следующее утро, благо, суббота, хомяк извлекается из холодильника, аккуратно заворачивается в заранее вырезанную кирасу из жести (с утяжелителями, чтобы не всплыл!), и вся компания отправляется на машине на карьер.

Мать говорит, что не хочет в этом участвовать, но ее убеждают и она делает бутерброды. Погода, слава Богу тихая, ветерок совсем слабый — как раз, чтобы потянуть тонкий парус, но не перевернуть лодку. Корабль спускают на воду, хомяка в доспехах кладут на монетки и цепочки (прихваченные заранее на суперклей). Папа аккуратно кладет всякие горючие вещества, слегка брызгает бензином, и, подпалив драккар, толкает его от берега. Подхваченное легким ветерком, судно отплывает метров на восемь-девять, потом вспыхивает парус, мачта, наконец, модель превращается в сплошной костерок. Из магнитолы доносится уместное.

Еще секунд через пять где-то, наконец, прогорело до дырок, а может волна плеснула, но драккар накренился, черпнул воды и пошел на дно. Да много ли ему там надо было — борт на сантиметр от воды.

Слегка подавленная величием момента, семья ест бутерброды, когда к ним подъезжает милицейская машина. Милиционеры, надо отдать им должное, вежливо интересуются: что тут, собственно, происходит. Они, оказывается, с дороги увидели, как что-то горит на воде, ну и поехали посмотреть. Скучно же, дорога-то не дачная, утро субботы... Услышав от детей, что они похоронили хомяка по обычаю викингов, менты молча сняли фуражки, потом старший вынул пистолет, поднял вверх стволом и сказал: "Пыщ! Пыщ! Пыщ! "Младшей понравилось, сын был немного разочарован, он, видимо, надеялся, что выстрелят по-настоящему.

Милиционеры сказали, что повидали всякое, но такого даже представить себе не могли. Папа скидывает им фотографии с телефона, и милиция уезжает.

Обратно семья едет в суровом молчании, наконец, папа говорит, что купит детям собаку, потому что ну его нафиг, на хомяков он моделей не напасется.

Димитрий Шишкин

В Лoндоне есть женщина, которая каждый день приходит в метро и сидит на плaтформе, чтo6ы услышать объявление для пассажиров, записанное в 1950 году. Этy фразу "Mind the gap", знакомую каждому и напоминающую об остopожности при выходе, записал Освальд Лоуренс, муж Маргарет МакKолум.

В 2003 году Освальд умер, остaвив огромную пустоту в сердце женщины. Но она нашла сnосо6 ощутить его присутствие. Каждый день она может слышать его голос, nусть всего лишь одну фразу, но здесь, на платформе метро, она рядом с лю6имым.

Однако в наш стремительный век прогресса запись была заменена пустым и бездушным роботом. Маргарет обратилась в транспортный отдел Лондона с просьбой передать ей кассету с голосом мужа, чтобы она могла слушать её дома.

Узнав тpoгательную историю, компания решила восстановить анонс на единственной остановке возле дома Маргарет.

Порой кажется, что перед Новым Годом в Москву съезжаются попрошайки со всей России (и немного из СНГ, из всякой там Бессарабии). Вчера во время поездки в метро в час пик обратил внимание, что ни на одной табличке слово "Умирает" не было написано правильно: "умераит", "памирает", "померает", "умирла" и т. д. Верно, таблички так и надо писать, с ошибками, а не то дающие подумают: "Ага, грамотный! Пусть работать идет в офис или там на почту", и рука дающих оскудеет.

Но вот на "Новокузнецкой" в толпе пассажиров у колонны стоял монументальный мрачный верзила, одетый не особо грязно, с рваным ухом и одним глазом, косившим в потолок (напомнал немного слугу из "Семейки Аддамс"). На его картонке было написано: "Дайте мне денег, и я наконец уеду отсюда в свой Оренбург". Публика проникалась, и каждый второй охотно подавал. Только что-то мне подсказывает, что он ведь обманет, и уже в никакой "свой Оренбург" так никогда и не уедет.

Сейчас, в нашем веке, очень редко встретишь детей, которые играют в такие игры, в какие мы играли раньше с вами. В догонялки, казаки-разбойники, прятки. Чаще они встречаются, сидящие в телефонах, слушают музыку и показывают друг другу "весёлые" видосики. И тут я просто вспомнила, как воспитывали нас в наши детские девяностые. Нашими игрушками были не телефоны за 100 косарей, а палка и крапива. Нам не покупали мелки за бешеную цену с огромным количеством цветов. Мы просто искали камушек, который хоть как-то бы, но рисовал. Мы не гоняли на сигвеях и прочей ерунде, у нас был велик, да притом — один на троих. Когда ты сидишь на руле, кто-то ведёт, а кто-то — на багажнике трясётся, так ещё и четвёртый на роликах прицепитьэся мог. Когда мы зарабатывали раны, мы не бежали к маме, чтобы вызвать врача и ещё в больницу пусть положат, а то мало ли. Подорожник был самым лучшим лекарством. Если у нас появлялись вши, то нам не покупали шампунь за огромную тучу денег, а просто керосином голову полил, пакет одел, и все, любая тварь вымрет, ну главное, чтобы не ты. Да, очень мне жаль, прям очень. Хоть сама выходи во двор и показывай, как надо детство проживать.

Внешность, говорите? Захожу в РКЦ, заплатить за коммунальные услуги. Передо мной стоит. … Не то поздний парень, не то ранний мужик – тяжело разобрать. С виду – будто с военной хроники сошел: довольно грубая щетина, загорелое лицо, покрытое потеками пота и мелкой сизой пыли, высокие кирзовые сапоги, бриджи и китель цвета "хаки" с погонами времен Советской Армии, панамка, на плечах – что-то типа армейской РПС и вермахтовской "трапеции", к которой прикреплена типа сумка, из которой торчат топор, лопата, пила, виднеются очертания рубанка. Бриджи и сапоги – щедро присыпаны пылью, опилками и стружкой. Ну кто может так выглядеть – плотник, правда? Подходит к кассе, сует листочки, вдруг кассирша выдает:

— Ой! А у меня машина сломалась!

Мужик, как ни в чем не бывало:

— Альт-С.

Кассирша не въезжает:

— Чего?

— Альт плюс С. Контрол плюс Ф5. Ф5 – одной клавишей. Далее. Далее. Вариант по умолчанию. Энтер. Ну вот, а вы говорите "сломалась".

Кассирша, глядя на него огромными глазами, возвращает его квитанции и спрашивает:

— Откуда вы это знаете?

Мужик, устало:

— Я ее писал. Не кладите больше локти на клавиатуру.