Её звали Брайна. Она родом из маленькой деревни в Могилёвской губернии Российской империи — сегодня это территория Беларуси. В юности она была обручена с мужчиной по имени Гершель. Он уехал в Америку, чтобы построить лучшую жизнь, и пообещал, что когда сможет, заберёт её к себе. Через год он сдержал слово. Брайна села на корабль, имея при себе только надежду и мужество, отправляясь к мечте под названием "Америка".

Они поженились и поселились в небольшом промышленном городке Амстердам, штат Нью-Йорк. Это не было место роскоши или богатства — жизнь была тяжёлой, рабочей. Брайна родила семерых детей: шестерых дочерей и одного сына по имени Иссур. Все звали его Иззи. Но жизнь в Америке оказалась далеко не той мечтой, которую они представляли. Гершель, который когда-то торговал лошадьми на родине, теперь собирал и продавал старый хлам. То немногое, что он зарабатывал, он тратил на выпивку и азартные игры. Дома он был жестоким и холодным. Он даже не называл жену по имени — только "Эй, ты".

Брайна трудились без остановки. Она стирала бельё, убирала дома и делала всё, что могла, лишь бы накормить детей. И всё же бывали дни, когда есть было нечего. Она посылала маленького Иззи к мяснику, тихо прося: "Пожалуйста, дайте кости, которые вам не нужны". Дома она варила эти кости часами, чтобы у детей был хоть какой-то тёплый суп. Спустя годы её сын — теперь известный миру как Кирк Дуглас — вспоминал те времена так: "В хорошие дни у нас были омлеты на воде. В плохие — мы не ели вовсе".

Но Брайна никогда не теряла силы и веры в своих детей. Когда Иззи сказал, что хочет стать актёром — мечта смелая и почти невозможная для бедного мальчика — она не рассмеялась. Она сказала ему идти за своей мечтой. Иззи покинул маленький городок и стал Кирком Дугласом — одной из величайших звёзд Голливуда. И он никогда не забывал свою мать — женщину, которая провела его через голод и боль, имея только любовь и стойкость. В 1949 году, создав собственную кинокомпанию, он не назвал её своим именем. Он назвал её Bryna Productions — в честь своей матери. В 1958 году, когда Bryna Productions выпустила фильм "Викинги", Кирк привёз мать на Таймс-сквер. Огни освещали ночь, и там, на огромном рекламном щите, она увидела: "BRYNA PRESENTS THE VIKINGS". Её имя. Имя женщины, которая не умела читать и писать. Имя женщины, варившей суп из костей. Имя женщины, которую всю жизнь называли "Эй, ты". Теперь её имя сияло над Нью-Йорком. Брайна заплакала — настоящими слезами радости, возможно, впервые в жизни.

Через несколько месяцев она ушла из жизни в возрасте 74 лет, а её сын был рядом. Её последние слова были тихими и полными любви: "Иззи, сын, не бойся. Это случается со всеми". Даже уходя, она утешала его. Кирк Дуглас прожил до 103 лет. Он стал легендой, отцом, продюсером, филантропом — но всегда говорил одно и то же: всем, кем он стал, он обязан своей матери. Женщина, у которой не было ничего, дала ему всё. И сын, ставший звездой, сделал так, чтобы весь мир помнил её имя. Каждая надпись "The Bryna Production" была его способом сказать: спасибо. Она заслужила увидеть своё имя в огнях — и он сделал так, чтобы она увидела.

Госэкзамены. Преподаватель по теории судовых дизелей предупреждает – комиссия очень любит формулу мощности, обязательный вопрос что для отличников, что для утопающих. ОК, раз обязательный — держи ежа. В формуле коэффициент – 52,3 и далее D^2*S …т. е. диаметр цилиндра, ход поршня, количество цилиндров, степень сжатия и

У меня есть подруга. Она шикарная красивая брюнетка со стальным характером. Мы спим периодически, ceкс с ней супер. Подозреваю, что я не один у нее такой, но допросами не мучаю. Для нее все это несерьезно и считает она себя абсолютной одиночкой. На мои вопросы, чего замуж не выйдет уже или не сойдется с кем, отвечает, что вокруг одни слабаки. Я смеялся с такого женского высокомерия до одного случая.

Живем мы с ней в зоне военного конфликта, и вот началась бомбежка и взрывается мой загородный дом, где мы и находились. От грохота и ужаса меня парализовало начисто. Моя подруга моментально выволакивает меня из дома и прячет в подвал. Пока я приходил там в себя и пытался отдышаться, прогремели еще четыре взрыва.

После обстрела мы вышли на улицу, меня трясет, а она спокойно курит. Приезжают скорые, мне ставят легкий шок и пару ушибов. Вот тут я и замечаю, как эта супервумен вытаскивает из своей ноги нифиговый такой кусок деревяшки. Медики ее сразу в карету, накладывать швы. Она отказывается от анестезии, говорит, что укол еще кому может понадобиться, ей шьют ногу по живому, после чего она снова закуривает и сообщает, что подустала и поедет домой.

Могу сказать теперь только одно — я вообще больше не смеюсь с ее высокомерия и искренне считаю, что единственный достойный ее мужик — это Чак, мать его, Норрис.

Эту историю рассказал мне мой коллега, но героем энтой зарисовки я и сам знаком. Такое с ним могло и случиться.

Преамбула.

Было это в те годы когда мой коллега учился с... (скажем Васей) в институте. Бы ла у Васи одна маленькая проблемка. Когда он вечером

(ночью, под утро) домой приходил пьяный, родители утром, перед уходом

Про переводы вспомнилось. Владивосток, главный отель Хендай, поздний вечер. Прохожу мимо лифтов, где происходит сердечное расставание — трясут руки тощий японец и славянский шкаф. Судя по огромной красной потрепанной репе — лесопромышленник прямо из сауны. Оба навеселе. Рядом — худенький паренек переводчик в очечках. Шеф оборачивается к нему и гудит, как растревоженный медведь, яростно: "Саш, ты ему вот что скажи. Самое главное. Если он завтра контракт не подпишет, после того, как мы его столько возили, поили, угощали, развлекали, то он — падла позорная! Гнида е. аная! Так и переведи! Слово в слово! "

На переводчика было жалко смотреть. Если бы в русском языке, кроме восклицательного и вопросительного знаков, существовал знак отчаянья, его надо было лепить с этого паренька. Я не видел финала, просто притормозил, проходя мимо. Но достаточно долго жил в Японии, чтобы знать, как речь лесопромышленника переводится на скудный язык этих умных вежливых чукчей:

"Меня переполняют такие теплые чувства к Японии и к вам лично, я вижу такую огромную перспективу для наших взаимовыгодных отношений, что если нам не удастся заключить наш контракт, от одной мысли об этом мне хочется сделать харакири, переходящее в сэппуку".