"Красные обои, или Как Тольятти меня учил географии"

Тольятти конца прошлого века — это город-стройка, город-мечта, город-близнец. Его новенькие панельные дома росли как грибы после дождя, и у каждого была одна важная особенность: они были настолько похожи друг на друга, что даже голуби, садясь на подоконники, иногда путали этажи. Именно в этом каменном лабиринте стандартов и типовых проектов со мной приключилась история, которую я до сих пор вспоминаю с лёгким ужасом и смехом.

Я гостил у родственников. После ужина решил прогуляться — подышать воздухом Волги, посмотреть на молодой город. Улицы были тёмными, фонари горели не везде, а дома стояли как солдаты в строю: одинаковые подъезды, одинаковые балконы, даже клумбы у входа казались сестрами-близнецами. Я бродил, наслаждаясь тишиной, и вот пришла пора возвращаться.

Подхожу к "своему" дому. Поднимаюсь на "свой" этаж. Нажимаю на "свою" кнопку звонка. Дверь открывает незнакомый парень. В голове мелькает: "Наверное, друг семьи, гость". Но потом я вижу ЭТО. За его спиной — прихожая. И она ярко-красная. Не просто красная, а огненно-алая, как будто внутри квартиры горит вечный закат.

Мой мозг отказался верить. Я же всего час гулял! Как за это время можно было полностью переклеить обои? Да ещё такие — будто из голливудского фильма ужасов? Я представил, как мои родственники с дикой скоростью сдирают старые обои, месят клей, хватают валики — и всё это пока я смотрел на безразличные звёзды над Волгой.

Парень смотрел на меня с лёгким подозрением. Я, пытаясь сохранить достоинство, спросил:

— Извините, это дом номер 111-Б?

— Нет, — ответил он.

— Это соседний.

Я извинился и побрёл обратно — в правильный подъезд, с правильными обоями. Но тот красный портал в другую реальность остался со мной навсегда.

Теперь я знаю: Тольятти — это не просто город машин и одинаковых домов. Это место, где можно зайти в соседний подъезд и оказаться в параллельной Вселенной, где обои кричат, а родственники исчезают. И если вам когда-нибудь покажется, что вы заблудились во времени и пространстве, — просто посмотрите на цвет стен. Возможно, вы просто не там нажали на кнопку.

P. S. Говорят, тот парень так и живёт с алыми обоями. А я до сих пор мечтаю спросить у него: "Какой клей вы использовали? Он явно держит не только обои, но и границы реальности".

Великая стена Японии — это ответ на трагедию 2011-го года, когда цунами унесло жизни тысяч людей.

395 километров бетона высотой с 5-этажный дом. 9 миллионов деревьев. Общая стоимость сооружения 132 млрд. долларов.

Сооружение титанического масштаба, призванное стать щитом для прибрежных городов.

Так бывает, когда страна ценит жизни своих граждан, любит свою землю, усердно трудится и использует государственные деньги во благо.

Прочитал в историях прошлых лет про Тэдди Кеннеди, который ни дня в своей жизни не работал.

У меня в отличие от него, море профессий и специальностей — холодильщик, сварщик, слесарь, водитель (проф), механик, электрик, электронщик, токарь, фрезеровщик, немного столяр и плотник. Обучен сельскому труду, косить, держать огород, ухаживать за скотиной, колоть свиней. Неплохо знаком с компьютером и интернетом, немного могу программировать, ремонтировать софт и железо. Два высших, кстати.

Как-то пили с другом, пригорюнился:

— А ты знаешь, — говорит, — я ничего не умею делать руками. Вечный менеджер среднего звена, что-то втюхивает и продает, не задерживается подолгу в одной конторе. А по сути, разница небольшая. Я ведь могу работать только по одной специальности, доходы сопоставимы (были), и мои профессиональные умения никакого отношения к счастливой и наполненной жизни не имеют.

Грустно, на что тратим жизнь? Сейчас, ближе к закату, понимаю что важны два умения в жизни.

Наслаждаться жизнью здесь и сейчас, несмотря ни на что.

Овладеть ОДНОЙ специальностью, которая будет тебя обеспечивать материально по жизни.

Работа и зарплата.

Когда строили дом, электрика попросили сделать две вещи: вывести провода под розетки и выключатели, и, сделать щиток.

Молодец, всё сделал правильно. Вот только одно НО.

На лестнице должен был быть проходной выключатель. Муж ставит — не работает. Покупаем другой — не работает. И третий, то же самое.

Зовём того электрика, что делал нам электричество…

Он вдумчиво смотрит на всё, потом начинает вдумчиво рушить стены — где-то нарушен контакт!

Разрушил, убедился, что контакты все целы, подошёл к патрону лампочки, которая висела и не горела.

Там язычок надо было поправить….

По хорошему надо было ему дать по рукам, но мы дали деньги, что он запросил за вызов. Ну, и как бы, рушил стены, старался. Заработало ведь!)

Иногда наша глупость приводит к чужой глупости, главное остановиться. Мы ведь могли сами проверить, почему не горит лампочка.

А грешили на выключатели, на электрика.

Близится некруглая (114-я) дата Бородинского сражения. На всякий случай, 7 сентября по новому стилю (по старому стилю – вообще лето, 26 августа).

В связи с чем небольшой экскурс по датам нашествия Наполеона, изгнание войск которого в массовом сознании как-то связалось с зимой, хотя к зиме имело самое дальнее отношение. Может,