Когда я была маленькая, у меня был дедушка. "Ну и что? " — спросите вы. Дедушки бывают у всех. Обычное дело.
Так-то оно так, да не совсем. У детей моего поколения дедушек почти не было. Бабушки были — это да. Сплошь военные вдовы.
Моя бабушка тоже была военной вдовой. Откуда тогда взялся дедушка? А дедушка был её вторым мужем, маминым отчимом. Он тоже был вдовцом, семья его (дети и жена, к началу войны на сносях беременная близнецами) погибла в Минском гетто. Сам он остался жив совершенно случайно — кинулся забирать из летнего лагеря под Могилёвом старшую дочку. А вернуться в Минск уже не смог. Не успел.
Тогда было много таких семей — люди, разбитые войной и потерявшие близких, сходились и пытались воссодать какую-то мирную жизнь, вырастить уцелевших детей.
Дедушка был часовщик. Хороший часовщик — другие часовщики его очень уважали и восхищались его умением. "Ну ещё бы, " — улыбался дедушка, — "меня же десяти лет в учение отдали — к такому мастеру! "
Мастер стал ему вторым отцом. Ученик его обожал, писал ему письма и советовался с ним в трудные моменты — всю жизнь, пока Мастер был жив...
Детское воспоминание. Мне пять лет. Вечер. В комнате темно. На одном конце длинного стола горит яркая настольная лампа, и дедушка, вставив в глаз лупу, сосредоточенно склонился над очередными часами. Я знаю, что мешать или отвлекать его нельзя, работа у него мелкая и кропотливая. Мне просто интересно за ним наблюдать. Но если вдруг какая-нибудь маленькая деталька упадёт на пол, я тут же вскакиваю и бегу за магнитом — "тут нужны детские глазки... нашла? вот умница! "
Часы дедушка чинил разные — чаще всего наручные, конечно, но и настольные, и стенные... У нас дома тоже висели старые немецкие часы, купленные после войны на базаре и собственноручно им отремонтированные. Они били каждый час — бим-бом! — и каждые полчаса — бом-м-м!
(Всю жизнь потом меня будет тянуть к старинным часам, настольным, напольным и особенно стенным с боем — немодные и никому не нужные в наше время, они будут напоминать мне детство и деда.)
Однажды клиент принёс в починку остановившиеся часы и слёзно умолял деда "сделать что-нибудь". Часы были завёрнуты в одеяло, как ребёнок. Очень старые часы. В ужасном состоянии.
— Нет, — укоризненно покачал головой дедушка, — я не могу чинить такую рухлядь. Им место на свалке. У меня даже и деталей таких нет.
Но клиент не уходил. Он продолжал уговаривать "самого лучшего мастера". Ему было очень важно, чтобы именно эти часы опять пошли. Нет, ему не нужны были другие. Именно эти. После долгих расспросов он наконец сознался, что причина у него, конечно, глупая... но папа... старенький папа... "забрал себе в голову"... когда эти часы остановятся, он умрёт. Как вам такое нравится? Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? А теперь он слёг от огорчения и говорит, что его время пришло...
Дедушка почесал в затылке и пообещал попробовать.
Ох и намучился же он с этими часами, ох и намаялся! Советовался с другими часовщиками, что-то осторожненько чистил, подпиливал и обтачивал, искал какие-то недостающие пружинки-шестерёнки... Однажды мы с ним даже ходили куда-то далеко-далеко на другой конец города, где в маленькой деревянной будке сидел и копался в старых механизмах совсем древний старичок. Когда-то он был даже лучшим мастером, чем мой дедушка, но теперь за сложную работу уже не брался — глаза не те, руки не те... Но как бы там ни было, нужное колёсико у него всё-таки нашлось.
Бабушка ворчала, вспоминала старое еврейское слово "айн-рЕ-де-ниш" — "самовнушение", "самоуговор", "воображаемая болезнь", рассуждала о том, что человек может пройти войну, потерять близких, преодолеть невыносимую боль, пережить страшнейшие времена — и умереть от такой ерунды...
После долгих мытарств часы всё-таки удалось починить. Клиент был вне себя от радости.
Дедушка умер через три года. Владелец часов выздоровел и благополучно проскрипел ещё несколько лет. Старые часы пережили их обоих. И шли ещё долго, отсчитывая время, которое проходит... и уходит... и забывается.
И только где-то глубоко на дне моей памяти ещё теплится старая поговорка на уже почти мёртвом языке: "Ан айнредениш из ергер фун а кренк" — "Воображаемая болезнь хуже настоящей".
Память — такая штука... если ей позволить, она уводит нас назад, назад, в те времена, которые давно прошли и никогда не вернутся — туда, где все, кого мы любили, ещё живы...
Но когда я беру в руки часы, чтобы в очередной раз перевести стрелки, неизменно слышу дедушкин голос: "Никогда не переводи часы назад! Это очень вредно! Только вперёд! "
Только вперёд.
* * *
Вспомнилось...
Дело было в офисе.
Лето, жарко, у народа плавятся мозги.
Сижу в приемной, руководства (на общее счастье) не было.
Слышу дробный топот в коридоре, распахивается дверь, в приемную влетает группа молодых охламонов (это я любя, любя!!) из числа сотрудников.
Один из них заглядывает в холодильник, причем заглядывает — это слабо сказано, он ИСЧЕЗАЕТ в холодильнике практически целиком, а остальные замирают в некотором отдалении.
Через полсекунды чел выныривает из холодильника, и остальные полушепотом спрашивают его:
— Айс?! (я, уже поняв, в чем дело, с интересом наблюдаю за ними).
Он, зажав пальцами нос, гундосит:
— Не, не Айс!!
Общий разочарованный вздох: — Не Айс?!!
Как мне потом рассказали, сценка на этом должна была закончится, но получилось неожиданное продолжение.
И тут в приемную вошел шеф в белоснежном костюме.
Я думаю, вы уже догадались, что было дальше.
Пауза. Шеф ошарашенно смотрит на них, они — на него.
И тут кто-то заорал:
— АЙС!!!
Все подпрыгнули и с таким же дробным топотом умчались в коридор, откуда тут же раздался ржач.
Шеф был в таком шоке, что никаких репрессий не последовало.
* * *
Глухой и темной декабрьской ночью 1990 года, хмельной и замерзший я
боролся за свою жизнь.
Там, впереди, километрах в тридцати, Братск и, если я правильно шел,
часов через 8-10 я был бы в гостинице. Проблема заключалась в том, что
за полчаса моей интенсивной ходьбы по укатанной дороге не то что машина
не проехала — ни
один олень не пробежал. Для минус тридцати по Цельсию я
был, мягко говоря, одет легко, потому что совсем не собирался попадать в
такую ситуацию. Рядом пыхтел Саня — мой концертный администратор. У него
было одно преимущество: он еще не до конца осознал ту серьезность
ситуации в какой мы очутились — он больше выпил. Но оставаться в сладком
неведении ему оставалось недолго.
Где-то позади плескалось Братское море. (Оно и зимой не замерзает — ГРЭС
не дает). Там на берегу остался жарко натопленный дом, из которого
полчаса назад нас с позором выкинули. Показав на дорогу “гостеприимные”
хозяева пожелали нам счастливого исхода мероприятия. Конечно, если с
пути не собьемся. Или волки помешают.
Но, надо все по порядку. Это было время моих нескончаемых гастролей по
стране. “Чес” стоял грандиозный — никакой “Дуст” не поможет. 2-3
концерта в день: перелеты, переезды — расслабиться почти не удавалось. А
тут после десяти концертных дней в Усть-Илимске и Братске нас пригласили
в баню — на Братское море, благо недалеко. Тур удачно закончился и мы
собирались погулять.
Не секрет, что в баню русский мужик ходит не только помыться.
Парилка была знатная. Представьте себе дом, качающийся на воде в десяти
метрах от берега. К нему приходилось добираться по узкому дощатому
мостику. Выходя из парилки посреди огромного предбанника находилась
огромная "3 на 3" прорубь, куда сигали самые отчаянные. Скажу
честно, я вошел в их число. Секунды на полторы. Нахождение в ледяной
воде было мгновенным, чуть задержишься и ты — сосулька. Но в предбаннике
было тепло и очень светло и, когда в проруби никого не было, приплывали
огромные рыбины с удивленными от увиденного глазами. Когда возвращались
из бани в дом по опасному мостику, я осознал, что обратно идти гораздо
сложнее. То ли я устал, то ли еще чего…
Баня была собственностью организации “Подводречстрой” СССР и
гостеприимные водолазы выставили на стол местную достопримечательность —
“водолазовку”. Это она, наверное, оттого так звалася, что после нее в
студеной воде можно было ванну принимать. На разрушительное действие
напитка мой организм рассчитан не был. К тому же 3х-часовая парилка, со
всеми вытекающими последствиями, плюс 20 с лишним концерта нон-стоп,
короче, я расслабился окончательно. Действовала “водолазовка”
эффективно: все вроде соображаешь, но ноги не идут, а язык не
поворачивается. Через пару часов наш коллектив был “оттранспортирован” в
гостиницу. Остались самые стойкие. Я не буду называть их имена, вы и
сами все поняли.
Все бы кончилось хорошо, если б у хозяев не появилась идея спеть. После
традиционного репертуара (”Ой, мороз”, весьма кстати в ту ночь
актуального), перешли к душещипательным произведениям. Следующее
вокальное произведение нам, двум последним оставшимся гостям, было
представлено как высший пилотаж водолазного искусства. Мужики враз
как-то посерьезнели. Потом обнялись и, насупясь, смахивая скупую мужскую
слезу, грянули во все подводное горло:
“Наш труд нелегок и не прост.
И отчий дом нам дно любое.
И потому в “Подводречстрой”
Идут умельцы и герои”
В этом скорбном завывании десяти мужских глоток чувствовался
неподдельный надрыв — трагедия ушедших на дно и не вернувшихся обратно,
тяжесть водолазной амуниции. Чтобы лучше звучал голос, исполнение
прерывалось промыванием голосовых связок без ущерба генеральной линии
произведения. После второго “антракта” в начале третьего акта я не
выдержал и появился на сцене:
"…Коварна глубина!
Не оступись, о водолаз!
Тебе известно одному,
Что оступаются здесь раз"
Текст еще тот. Чего стоит “о водолаз”. Я не буду цитировать все
произведение — не всякий это выдержит. Однако перед обалдевшими
водолазами стоял вопрос: откуда я знаю эти слова? Громом прозвучал, для
вскочивших со своих мест водолазов, мой ответ: “Музыку к этой песне
написал я!”
Неподготовленные рухнули на пол. Реакция остальных была ожидаемой — нас
пинками выгнали на улицу и предложили самим добираться до гостиницы.
Самые рьяные порывались нас расстрелять на месте, но товарищи их
уговорили не марать руки. С точки зрения хозяев, я посягнул на святое:
присвоил гимну “Подводречстроя” свое авторство. Официальному гимну.
“Залитованному” и зарегистрированному. Гимну, что звучал на всех
официальных мероприятиях организации, по всему СССР. Да и поминая
коллег, трагически ушедших из жизни, водолазы тоже пели про “коварную
глубину”. Конечно, надо было немедленно извиняться, объясняться, да не
давала “водолазовка” — настоянная на табаке с птичьим пометом она не
оставляла никаких шансов на вразумительное объяснение.
…И вот бредем уже час сорок, продрогшие и злые — черт меня за язык
дернул подпеть!
…Нас подобрал на третьем часу путешествия лесовоз. Саня, за полчаса до
того пришедший в себя, уже пытался выть, но я ему отсоветовал —
“родственники” могли быть рядом.
…А теперь самое главное: я действительно написал тот гимн десятью годами
раньше. За что получил сто рублей. Будучи знакомым музыкального
редактора фирмы грамзаписи “Мелодия” И. М. Якушенко, я получил заказ, с
которым неплохо справился, судя по водолазной реакции. Тогда, я —
студент без стипендии, брался за любую подходящую работу. И не только
написал мелодию для гимна, но и исполнил его противным пафосным
баритоном. Но водолазы мне не поверили…
* * *
Кеша всегда был дубом. Но при этом умудрялся оставаться удачливым бизнесменом. Наверно, это как-то связано. Скупал он сотнями тонн вечнозеленые помидоры, бич наших среднерусских полей. За гроши скупал. Не выкидывать же, размышляли приунывшие аграрии. Складировал Кеша эти трофеи цвета хаки загадочным методом. Бурно перемешивал их с такими же вечнозелеными бананами из далекого Тая. Полная безнадега. Сколько не перемешивай эту зелень, про нее уже всё сказано:
"А вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь! "
Однако же, дня через три на прилавки кешиных магазинов уходили вполне себе красные, аппетитные помидоры. И такие спелые бананы, что от одного их вида хотелось взобраться обратно на дерево.
На этом фокусе-покусе Кеша и поднялся. А всего-то навсего — однажды он просто случайно проснулся на лекции. Она оказалась по биохимии. И там ясно было сказано — помидоры и особенно бананы активно выделяют этилен. Коий и заставляет их покраснеть или пожелтеть соответственно, когда пришли сроки. При жаре или ветре этилен быстро испаряется и не дает осуществить задуманное природой. А на складе — сама то.
Так что — ученье свет, неученье тьма. Просыпайтесь иногда на лекциях.
* * *
Жил был мужик Петрович. Мужик был слесарем и жил сему полагающе – от аванса до зарплаты и впритык. От зарплаты до аванса тоже получалось, хотя и было труднее психологически, а вот от зарплаты до зарплаты было бы совсем скучно.
К профессиональному росту мужик Петрович не стремился, может по причине крайней близорукости, хотя благодаря ей и спрос
с него был мизерный. Он и с учителем-то, будучи еще школьником, здоровался только после того как его обнюхает, а испортить себе зрение еще сильнее путем самообразования и внеклассных чтений, не мог потому что не видел букв.
Зато и зримые преимущества были. Незримое им советское телевидение он только слушал, и потому гипертрофированные яйца балетных танцоров с голубого экрана Петровичу не маячили, и как его зрячих коллег по горячему цеху не раздражали.
Две толстенные, словно от разбитого бинокля линзы, примотанные к башке, совместно с сердобольными товарищами помогали ему кое-как справляться с нехитрыми обязанностями на работе и время от времени расписываться в платежной ведомости.
После окончания очередного ссудного дня и получения аванса, трудовая ячейка вкупе с Петровичем, традиционно накатила три корпоратива на пятерых, и разбрелась по домам.
Путь к родовому гнезду Петровича лежал через разгороженный школьный стадион. Обычный стадион — футбольные ворота, трава по колено, не большой но очень уютный.
Как и положено, смеркалось.
Сумерки Петровича сгустились пуще остальных, но дойдя до футбольной штрафной он различил в створе ворот несколько сидячих фигур. Футболом как и балетом Петрович не увлекался и хотел было пройти мимо, но его окликнули:
— Эй, мужик!
— Чего, — на всякий случай прибавил ходу Петрович.
Одна из фигур встала и двинулась наперерез. Здоровый футболист, отметил Петрович, если он еще и нападающий, продолжал отмечать Петрович, то — х[рен] убегу.
— Купи штакетину, мужик! – Перегородил ему дорогу здоровый.
Сбоку, с товаром наперевес, приближался второй.
Них[рена] себе ночной базар, снова подумал Петрович, но от навязчивого предложения отказаться не успел.
Штакетина прилетела со стороны правого углового, щелкнув по выключателю на затылке Петровича.
По причине двойной анестезии, окончание текущих суток Петрович вспоминал вяло, а в последующие выходные в ясное сознание приходить не хотелось. На пару с соседом, они не спеша врачевали напрочь заплывшую синевой физиономию пострадавшего, дегустировали спиртовые компрессы и поминали аванс.
И все бы так буднично и закончилось, если бы не чудо. В понедельник рано утром, продрав похмельные глаза, он им не поверил. Петрович испуганно поозирался, медленно осмотрел свои ладони, покрутил перед глазами пальцами – так и есть. Он видел все, даже остатки мазута под ногтями.
На звуки матерных междометий из кухни примчалась его испуганная жена, и увидев сияющую радостной синевой физиономию Петровича, испугалась еще сильнее.
— Я вижу! – заорал ей Петрович.
Ну пи[c]ец, подумала жена, не иначе белку. С чего бы еще мужику так радоваться понедельнику?
А Петрович прозрел.
История о его чудесном исцелении быстро стала заводской сенсацией, и вызвала массу негодований других слабовидящих граждан. И какого, извините, еще раз простите ради всего святого, х[рена], строят из себя все эти окулисты с офтальмологами, резонно рассуждали они. Приладить к голове две лупы и дурак-то сможет, а ты попробуй-ка штакетиной от недуга избавить да еще в сумерках. Это ж какое дьявольское мастерство надобно иметь, чтобы так филигранно диопртию навинтить? Х[рена]к — и с минус восемнадцати аккурат в единичку, даже в дальнозоркость не перевалило и опять же, глаза не разъехались. А учитывая размер слесарного аванса так и даром почитай получилось. Свезло — одним словом, Петровичу.
Что уж там приключилось в прежде недальнозоркой башке, доподлинно неизвестно. Мужики накидывали конечно варианты про то, что глаза от удара просто встали на место и даже предполагали где глаза были до этого. А Петрович только улыбался, да поглядывал по сторонам зорко.
Эффект оказался стойким. Через пару лет Петрович правда пожаловался мужикам на то, что зрительная острота притупляется, так они ему рецепт быстро предложили напомнить. Отказался Петрович, да и на пенсию уж пора было.
Истории о женщинах ещё..