Про бабушку.
Мы познакомились на свадьбе — это было в Ирландии, мы с женой были гостями со стороны невесты, нас, естественно, знакомили с гостями со стороны жениха. Их было много, запомнить всех было просто нереально. Но бабушку жениха мы запомнили: это была совершенно удивительная женщина. Ей уже было далеко за 70, очень худая, практически прозрачная, — она была невероятно весёлая и энергичная! Этот человек просто излучал позитив, — вокруг неё всем становилось радостно!
После этого мы не встречались, но интересовались: как там бабушка? Новости всегда радовали: например, родня отправилась во Франкфурт потусить, а бабушка с ними, и зажигала до утра на зависть молодым!
Такие примеры очень дорогого стоят, — ты понимаешь, что можно встречать старость не только в инвалидном кресле с потухшим взором и с трясущимися руками, но и в пивной на кураже!
В какой-то момент я вдруг спросил: а бабушка она с какой стороны, — с папиной или с маминой? Мне объяснили: ни с какой. Она приёмная.
Когда-то маленькая девочка стала круглой сиротой. Тогда эти вопросы решались просто: после службы в храме, на которую собиралась вся община, священник, оглядев присутствующих, показал пальцем на одну семью: вы забираете ребёнка.
Обсуждений не было. А чего там обсуждать-то? Семьи были большие, пять-шесть детей. Ну, будет на одного больше, в чём проблема? Как мудро заметил Тевье-молочник в пьесе Григория Горина: "Ещё одна тарелка супа стол не перевернёт".
В итоге девочка получила новых родителей, а в придачу кучу братьев-сестёр. Потом она выросла, замуж не вышла, так уж вышло, простите за тавтологию. И какой-то момент стала самой взрослой в семье, матриархом, так сказать.
Её все любили и уважали. Когда годы начали брать своё, она стала редко выходить из дома ("ходунки" категорически отвергала — "я же не старушка, с ними ходить! "). Но в одиночестве не оставалась никогда — родственники навещали каждый день, в том числе приезжая специально с других континентов, куда пораскидала жизнь родню. А на похороны бабушки собрались вообще все, — эта утрата объединила даже людей, которые давно не общались.
Отпевали её в том же храме, где когда-то батюшка решил её судьбу.
Вот и вся незамысловатая история приёмной бабушки.
Ах, да. В той самой семье, на свадьбе которой мы познакомились, долгожданная девочка родилась через несколько месяцев после кончины бабушки. И когда в доме наводили порядок, чтобы детскую кроватку поставить, решили выкинуть кучу открыток, эти ирландцы, такие старомодные, до сих пор шлют друг другу открытки по праздникам.
В числе других нашлась открытка от бабушки, с Рождеством. В открытку были вложены сто евро, их никто не заметил раньше.
Обычно в рождественскую открытку денег не кладут, не тот повод. А бабушка почему-то положила.
Когда писалась открытка, ещё никто ничего не знал, даже будущие мама с папой… А бабушка их поздравила. С Рождеством!
Новые истории от читателей | | |
* * *
Энергетические вампиры существуют в реальности. Я это знаю точно, потому что моя 87-летняя бабушка относится к их числу. Она не скандалит, не истерит — спокойная и даже доброжелательная (иногда). Вот только всего несколько часов общения с ней сильно бьёт по психике.
Муж моей тёти возил её за покупками, и потом с ним беспричинно случилась истерика (50 лет мужику, флегматик) прямо за рулём. Хорошо, успел припарковаться. Она месяц жила у родителей после операции, и на следующий день после её отъезда папа свалился с инфарктом. Мама и тётя после визита к ней пару дней ходят мрачные, 5 угол в комнате ищут. Двоюродная племянница в присутствии прабабушки ведёт себя как исчадие ада, хотя в остальное время — милый послушный ребёнок.
Более или менее прилично общение с ней переношу я, и потому семья при любом удобном случае "отправляет на амбразуру" — сводить в МФЦ или Пенсионный фонд, лекарства отвезти, помочь с уборкой и т. д. С одной стороны, бабушку даже жалко — очень пожилой человек жаждет общения. А с другой — это очень тяжело. Каждый раз после общения с ней я прихожу и сплю 16–20 часов! Из жизни просто сутки выпадают. Последний раз заснула в такси, и водитель даже хотел "Скорую помощь" вызывать, потому что я едва шевелилась. Страшно от того, что мне всё тяжелее. Недалёко то время, когда я тоже начну морозиться от общения с бабушкой, как все остальные.
* * *
САВЕЛИЙ КРАМАРОВ: "Я не знаю как попали в кино Жан Гобен или Вячеслав Тихонов, а я, Савелий Крамаров, попал в кино... по несчастью, из-за своей внешности. Уже потом я узнал: то самое, что вы видите на фотографии, называется фактурой. Вот это страшное слово и определило мою творческую жизнь, и не только творческую... Я помню ещё в школе, если кто‐нибудь
нахулиганил, ‐ учителя даже не пытались найти виновного, директор сразу говорил:
– Крамаров! Завтра приведёшь отца и мать.
Когда в пионерский лагерь, по воскресным дням, приезжали родители, мамаши обычно говорили своим детям:
–Сыночек! Дай мне слово, что с этим, ‐ тут мамаши указывали на меня, ‐ ты водиться не будешь. От него хорошему не научишься.
А когда я прибыл в армию для прохождения службы, опытный старшина посмотрел на меня и сказал:
– Ну, этот с гауптвахты вылазить не будет.
Мой первый режиссёр никогда не служил в милиции, но стоило ему взглянуть на меня, как он сразу определил моё амплуа. Я сыграл хулигана и бездельника, владельца злополучного мотоцикла в фильме "Прощайте голуби!". Трудно было работать над ролью. Ведь как это ни парадоксально, я с самого детства не был знаком ни с одним хулиганом. Если когда‐нибудь подозрительный тип появлялся на одной стороне улицы, я всегда переходил на другую. Но, попадая на съёмочные площадки, я становился рабом своей фактуры. И мой актёрский альбом становился похожим на пособие для начинающего дружинника.
А ведь знаете, как обидно актёру, которому внушили, что никогда он не сыграет ничего патетическо‐героическо‐трагического! Неужели я не могу сказать: "Быть или не быть?". Могу! Ещё как могу! Да фактура не та... Не играть мне Гамлета... И Отелло – тоже не играть. Думаете, слабо мне Дездемону задушить? Да я могу это одной левой сделать.
Скажет режиссёр: "Задуши! " ‐ я мигом. Но никогда не сбыться этим мечтам, потому что моя творческая биография написана на моём лице.
* * *
Проезжая по Чертову мосту у Змеиного пруда, гиблое гнилое место в Сокольниках, заметил я там странную утиную стаю — три десятка селезней и всего три утицы.
Держались мирно и кучно, никаких драк и сладострастных курлыканий. Ни единого утенка или подростка вокруг, все взрослые. Вид какой-то скучный и затраханный. Плывут еле-еле или
дремлют на месте, не взлетают и не ныряют.
Первая догадка была, что муниципалы сбросили в пруды какую-то крутейшую химию. Так что почти все утки передохли, а селезни выжили, порядком обдолбавшись. Но почему они собрались в такую большую кучу?
Спросил проходившего мимо знакомого охранника парка, что это за аномалия.
Он объяснил — раньше избыточных селезней отстреливали. Одного селезня на несколько уток вполне хватает, чтобы вырастить потомство. А когда их несколько на одну утку, так они ее просто затаптывают, птенцов заклевывают, чтобы сохранить в ней любвеобильность.
Остаются самые выносливые утки, которым нравится сам процесс спаривания в непомерном темпе. А все нормальные оттуда просто улетают подальше. Но оставшимся на этом пруду уткам и селезням очевидно хорошо, иначе бы улетели и они тоже. Впрочем, некоторым уткам в пылу драк ломают крылья, чтобы не улетели.
Как услышал я это, демография борделей и суровых гоп-кварталов предстала передо мной в новом свете, как общий закон природы.
Или вот история тут была недавно про девушку, очутившуюся на острове Анатахан в обществе 33 молодых мужиков. Последствия печальны, но естественны.
Меж тем, есть притча, что если 100 молодых мужиков и 100 девушек выбросит на благодатный обширный необитаемый остров, то через год у них появится около 100 младенцев. А вот если мужик там будет только один, то ровно то же самое.
Противоположная ситуация про 33 мужика на одну девушку в притче отсутствует, но случилась в реальной жизни, очевидно не в первый раз и не в последний. Что было бы с этим анатаханским сообществом, проживи оно там еще несколько лет? Нормальные дети пошли бы у единственной сложившейся стабильной пары, а уцелевшие прочие мужики переквалифицировались бы в мирные гей-компании, монахов, философов, любителей вышивать крестиком и тому подобное.
Но это будущее, а частично и современность всего цифрового человечества. Достаточно красивой девушке хоть в городе, хоть на селе обзавестись смартфоном, как она залезает в соцсеть и вешает там свои фотки, видео хоть ежеминутно — природный инстинкт привлечь внимание будущего избранника.
Но если раньше выбор между ними был результатом драки пары самых достойных на своем пруду, то теперь это может быть сотня или хоть тысяча френдов и фриков, на выяснение отношений с которыми уходят самые цветущие годы жизни. Куда тут детей рожать, они мешают любимому занятию. Романтические поездки, драмы разборок, но главное — надежно предохраняться!
Я думаю, у природы множество сливных каналов для любого чрезмерно расплодившегося биологического вида, это лишь один из них. Человек со своими высокими технологиями просто умножает их эффективность. Одним людям на нашей планете лишними кажутся другие, но сражаться с ними хлопотно и рискованно. Самый эффективный охотничий прием — это прикорм и ловушка, чтобы дичь сама шла на выстрел, в сеть или на крючок. Всемирная сеть Интернет в этом смысле превзошла все предыдущие изобретения.
* * *
Некоторые предлагают отменить рекламу или хотя бы уменьшить ее количество.
Категорически возражаю.
Потому что иначе перестану получать удовольствие от ее очередных вывихов.
Вот, например, как бы я узнал о тяжелой семейной доле великой (да, что там – величайшей!) звезды современной эстрады, которая (вернее, который) сам
стирает вещи семьи, не иначе как уже почти стер кожу на ручках.
А иначе откуда бы он узнал, что именно этот гель для стирки – лучший.
В нашей деревне несознательные бабы до сих пор стирают белье в проруби, и полощут там же, и все с хозяйственным мылом.
А надо – гелем, как велит звезда!
Реклама – это ж вообще-то прекрасный способ заработать.
Для многих, но не для всех…
Например, телевидение имеет с этого весьма серьезные доходы от рекламодателей.
И что ж, рекламодатели в убытке?
Ничуть не бывало, все эти деньги они немедленно включат в цену товара, за который заплачу я, ну и вы тоже…
Получается, что за счастье узнать, каким гелем стирать белье я уже недурственно заплатил, может быть, не один раз, хотя и не заказывал рекламу ни в каком виде.
Хуже того, от кучного попадания на нее при перещелкивании каналов на телевизоре у меня еще и настроение падает.
То есть, я плачу деньги, и у меня же падает настроение.
А повышается, признаюсь, исключительно от великих звезд, демонстрирующих мне (и вам) свои прачечные умения.
Выходит, что и я в выигрыше?
Просто блестяще организовано дело…