НЕДОГРАДИЕНТ

Зашел я на работу к приятелю Юре, он трудится в огромном автосервисе.

Сидим, беседуем и тут к нам подходит очень недовольная женщина, прямо вся на нерве:

— Здравствуйте, вы тут начальник кузовного цеха?

— Здрасьте, ну, можно и так сказать. А что у вас случилось?

— А случилось то, что я не буду принимать машину в таком виде и тем более расписываться что не имею претензий к качеству работ. Потому что я как раз имею претензии!

Юра трагически опустил на грудь уставшую голову, но быстро взбодрился и сказал:

— Ну, раз претензии к ремонту есть, то пойдемте к машине разбираться.

Подошли к огромному, серому джипу.

— Ну и что вам конкретно не нравится?

— Много чего. Вот посмотрите на цвет двери и на цвет крыла. Видите? Должен быть оттенок как на крыле и посмотрите какой на двери. На двери он ушел немного в теплоту, даже в какую-то коричневизну, а должен быть абсолютно нейтральный, как на крыле и на всей остальной машине. Ну вы же сами видите!

— Подождите, сударыня, можно я сниму на видео ваши претензии, чтобы ничего не пропустить и неголословно указать мастерам на все недостатки. Пожалуйста, начните сначала, я снимаю.

— Хорошо. Давайте — это будет даже лучше. Итак, вот, на крыле цвет нейтрально серый, а на двери какая-то мерзкая коричневизна. Идем дальше, посмотрите в крыле какие должны быть блестящие крупинки, а теперь гляньте какие в двери. Должны быть помельче и их должно быть побольше. А на двери что? Какие-то большие и их явно меньше на квадратный сантиметр. Присмотритесь. Поэтому и перламутровый оттенок разный, не совпадает. Вам что, крупинок было жалко, в самом деле? Так, дальше. А тут как будто недоградиент какой-то. Должен быть плавный переход, а он идет какими-то рывками отсюда и аж до середины двери. Снимите отсюда, тут все видно.

Юра, не переставая снимать, взял осторожно барышню за локоток и мягко подвинул ее на пару шагов вдоль машины.

Сердитая барышня сбилась на полуслове и спросила:

— А куда вы меня тащите?

— К задней двери, если вы не против. Может вы забыли, но ведь вы заднюю помяли, ее мы и делали. Итак, недоградиент, продолжайте пожалуйста, я снимаю…

Пора покаяться в грехе молодости…

Будучи студентом, жил в общаге и вечно холодил голодным, поскольку стабильной халтуры не было. Периодически сдавал кровь за бабки, но это, конечно, не заработок. Даже на дешевую студенческую столовку, где кормили тогда буквально за копейки, этих самых копеек не хватало.

Но в тот раз я на обед наскреб и двинулся на праздник живота. От второго блюда, опять-таки из-за недостатка средств, я мог и отказаться, но от горяченьких щец – никогда.

Щи обычно отпускала одна и та же толстая задумчиво-мечтательная тетка. Справа от нее на подставке стоял чан с теми самыми жиденькими щами, выше ярусом – горка пустых тарелок, а слева – тарелка с кусками мяса. Отпуская клиента, она брала пустую тарелку, бросала туда один кусочек из тарелки с мясом, а потом вливала два половника жидкости.

И вот подхожу я к ней на позицию, а она, как обычно, смотрит мечтательно вдаль, думая, вероятно, о бренности земного бытия, и наливает два половника щей, но не в пустую тарелку, а в ту, что битком набита мясом! Я проглотил слюну и совесть, молча эту тарелку забрал и сел в самый уголок, чтоб мне никто не мешал наслаждаться развратом.

Чавкая и давясь, я подчистую сожрал все эти примерно так 25-30 порций.

Нехороший, конечно, поступок, и Всевышний меня наказал: ТАК в жизни мне больше никогда не везло.

Французский философ-просветитель XVIII века Вольтер выпивал 50 чашек кофе в день. И дожил до преклонных 83 лет. Из чего можно сделать вывод, что слухи о вреде кофе сильно преувеличены. Правда чашки у французов миниатюрные.

Больше Вольтера кофе любил только французский писатель Оноре де Бальзак. Если вдруг в доме заканчивался кофе, он посылал за ним всех слуг и платил премию тому, кто вернется первым.

Великий немецкий композитор Иоганн Себастьян Бах так любил кофе, что посвятил ему музыкальное произведение – "Кофейная кантата".

Еще одна известная поклонница кофе – российская императрица Екатерина II. Ее увлек этой страстью Вольтер – друг по переписке. Вслед за писателем Екатерина пила очень крепкий кофе – 4 столовых ложек кофе на чашечку. А кофейную гущу смешивала с мылом и использовала как скраб для тела.

Король Франции Людовик XV сам варил кофе, потому что считал приготовление этого напитка большим искусством, доступным не каждому.

Папа римский Климент VIII обожал кофе. Именно он снял запрет с этого "напитка неверных". И христиане, наконец, получили возможность наслаждаться его великолепным вкусом и ароматом.

Этот болт стоит 8000 долларов. Он соединяет несущий винт с мачтой вертолета. Другое название "болт Иисуса" (гайка Иисуса) – если он выйдет из строя, пилоту остается только молиться.

Почему так дорого? Это высоконагруженный элемент из специальной авиационной стали или титана, прошедший вакуумную плавку, строгий контроль структуры металла, точную мехобработку с микронными допусками, термообработку и специальный неразрушающий контроль (ультразвук, рентген, магнитный анализ).

Крайне важны и объемы производства. Это не миллионы штук, как в автопроме. Партии маленькие, стоимость разработки и сертификации делится на сотни или тысячи изделий.

Болт работает в режиме циклической усталости — тысячи часов под переменной нагрузкой, вибрацией и крутящим моментом. У каждого болта есть собственная история (сертификация): из какой партии металл, кто его обрабатывал, какие были тесты, кто подписал протокол. Любая микротрещина — потенциальная катастрофа. Фактически люди платят не только за железо, но и за гарантию, что его разрушение статистически очень маловероятно.

Битва с негодяями.

Захотел поделиться с честным народом некоторыми советами по части простых правил поведения в автосервисе, соблюдение коих помогает сберечь время, деньги и нервы.

Тем кто обслуживается на оф. дилерах не стоит читать дальше так как если ремонт по гарантии-вас все равно не обдерут, а если не по гарантии -то все