Я был у мамы единственным кровным сыном. Она поздно вышла замуж, и врачи запретили ей рожать. Врачей мама не послушалась, на свой страх и риск дотянула до 6 месяцев и только потом в первый раз появилась в женской консультации.

Я был желанным ребенком: дедушка с бабушкой, папа и даже сводная сестра не чаяли во мне души, а уж мама просто пылинки сдувала со своего единственного сына!

Мама начинала работать очень рано и перед работой должна была отвозить меня в детский сад "Дубки", расположенный недалеко от Тимирязевской Академии.

Чтобы успеть на работу, мама ездила на первых автобусах и трамваях, которыми, как правило, управляли одни и те же водители. Мы выходили с мамой из трамвая, она доводила меня до калитки детского сада, передавала воспитательнице, бежала к остановке и... ждала следующего трамвая. После нескольких опозданий еë предупредили об увольнении, а так как жили мы, как и все, очень скромно и на одну папину зарплату прожить не могли, то мама, скрепя сердце, придумала решение: выпускать меня одного, трехлетнего малыша, на остановке в надежде, что я сам дойду от трамвая до калитки детского садика.

У нас все получилось с первого раза, хотя эти секунды были для неё самыми длинными и ужасными в жизни.

Она металась по полупустому трамваю, чтобы увидеть, вошел ли я в калитку или еще ползу, замотанный в шубку с шарфиком, валенки и шапку.

Через какое-то время мама вдруг заметила, что трамвай начал отходить от остановки очень медленно и набирать скорость только тогда, когда я скрывался за калиткой садика. Так продолжалось все три года, пока я ходил в детский сад. Мама не могла, да и не пыталась найти объяснение такой странной закономерности. Главное, что её сердце было спокойно за меня Все прояснилось только через несколько лет, когда я начал ходить в школу. Мы с мамой поехали к ней на работу, и вдруг вагоновожатая окликнула меня:

— Привет, малыш! Ты стал такой взрослый! Помнишь, как мы с твоей мамой провожали тебя до садика?..

Прошло много лет, но каждый раз, проезжая мимо остановки "Дубки", я вспоминаю этот маленький эпизод своей жизни и на сердце становится чуточку теплее от доброты этой женщины, которая ежедневно, абсолютно бескорыстно, совершала одно маленькое доброе дело, просто чуточку задерживая целый трамвай ради спокойствия совершенно незнакомого ей человека...

В нашей семье двое маленьких детей. Никогда не думала, что моей самой большой мечтой станет ликвидация телевизора. Я кормлю детей — муж смотрит телевизор. Занимаюсь с детьми, прибираюсь или готовлю — муж снова залипает у телика. Укладываю сыновей спать — он снова пялится в этот [сраны]й телевизор. Когда дети кричат, мужа беспокоит только то, что не слышно фильма, который идёт по телевизору! Мечтаю выбросить наш телевизор на помойку!

Жизнь мужчины с женщинами делится на четыре мушкетерских части:

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ– д’Артаньян

Молод. Задорен. Внезапно в твоей жизни появляется опытная баба. Первая. Но чужая. Ибо у сисек Констанции есть еще статус сисек мадам Бонасье. Но ты — горы готов свернуть. Тестостерон зашкаливает. Потом она уходит в туман. Или к мужу.

В детстве у меня не было своей комнаты, спала вместе с родителями. Я выросла, неплохо зарабатываю, купили с мужем просторную квартиру. Лежу я в своей спальне... А она ни хрена не моя спальня! С одной стороны храпит муж, с другой — маленький сын. Уйти в гостиную не получится, потому что всё равно все приползут ко мне в итоге. Когда, блин, у меня будет моя собственная комната?..

Знакомство

Мы познакомились с нынешней женой на кладбище. Я после очередного развода как-то без особой необходимости зачастил гулять на кладбище. А будущая жена моя писала реферат в универе по эпитафиям, ходила на кладбище и записывала их с могильных памятников.

— Это ваш парень или родственник? — спросил я симпатичную тонконогую девушку, сидевшую возле свежей могилы.

— Нет, что вы, я даже не знаю, кто это, просто очень интересная эпитафия попалась, да к тому же я здесь с утра, вот и присела отдохнуть. А вы кого-то похоронили?

— Можно и так сказать, развелся недавно, так что бывшая жена для меня умерла.

Мы немного поболтали, я узнал разницу между реальными и литературными эпитафиями, прослушал пародийные эпитафии Зоргенфрея и постмодернистские — Игоря Холина. Было очевидно, что моя новая знакомая очень увлечена этим жанром. Я прочел ей пару своих рассказов в духе черного юмора. Был жаркий майский день, в воздухе стоял смрадный тяжелый запах разлагающихся трупов, и мы пошли в Макдональдс пить коктейли. С тех пор мы вместе.