Я узнала об этом. Не поверила. Проверила на себе. Прошла через недоверие, осознание, шок, ступор. Просто... когда вы щелкаете пальцами, то звук щелчка не от самих пальцев, а от того, что средний палец бьётся о ладонь.

У меня есть знакомый из Дании, зовут его Крис. Он плохо говорит по-русски, знает только азы, необходимые для его работы. Я обратила внимание, что никого больше он по имени, кроме меня, не называет. Спрашиваю его, почему так. Отвечает: "Ты поньимаешь, — на ломаном русском начал Крис, — вуот ты Марийа, ну по простому Машьа, а Машья — это же как мышь, ну такая с хвостиком, а я Крис, ну криса, такая большая мишь. Вот я и запомнил.."

Работаю на берегу моря. Наблюдаю картину, пришла на пляж овчарка немецкая, без хозяина. Дети начали плавать и нырять, она кидается их спасать. И вот плавает от одного к другому и подставляет спину. Человечное животное!

Ненавижу море летом. Меня бесят толпы людей на песке и в воде, меня раздражает пахлава и кукуруза, которую носят туда-сюда, все эти развлечения, эта музыка, играющая из соседних кафе. Ненавижу обжигающее солнце. Я люблю осеннее море. Когда ты стоишь на берегу, в лицо дует прохладный ветер, а ты смотришь в колышущуюся темноту впереди и наслаждаешься этим. В одиночестве.