Смотрю я матчи чемпионата мира по футболу 2026 и чувство глубокого разочарования не дает покоя. Что стало с современным футболом-тем футболом, в который мы, мальчишки шестидесятых прошлого века, готовы были играть от зари до самой темноты? Благодаря газете "Советский спорт", которую выписывали почти в каждой семье, мы были в курсе всех спортивных событий в стране и за рубежом. В футбол играли все везде и повсюду, где только была мало-мальски пригодная площадка. Ворота зачастую символизировались двумя кирпичами, аутов не существовало, разве только мяч улетал в огород по соседству с полем, и все были в ожидании-либо хозяин участка благородно позволит достать мяч, либо сам выбрасывал в поле, либо с проклятиями бедный мячик утилизировал. Каждый вратарь обязательно был Яшиным, Банниковым или ещё кем-то. Нападающий-Стрельцовым, Лобановским, Малофеевым. Знали многих игроков пофамильно. Мне особенно запомнился состав минского "Динамо", когда они стали чемпионами СССР. Это не из интернета-это из памяти: вратарь-Глухотко, в защите-Рёмин, Зарембо, Усаторре, Савостиков, полузащита-Арзамасцев, Толейко, в нападении-Адамов, Мустыгин, Малофеев, Погальников. Всегда играли улица на улицу, двор на двор. Не бразильская Копакабана, но интерес был не по принуждению. В школах обязательно был чемпионат между классами. Донбасс начало шестидесятых--ещё не все промышленные объекты полностью восстановились после фашистской оккупации. Но на большинстве шахт, заводов, автоколонн были свои футбольные команды, проводились чемпионаты самых разных рангов. С какой радостью мы, пацаны 10-12 лет приходили на эти матчи-пусть это были не стадионы, а всего лишь неплохо ухоженные площадки рядом с жилыми домами. Зато в воротах были настоящие сетки, хоть и снимались после матча, футболисты радовали спортивной формой, там были на зависть пацанам настоящие бутсы, гетры, щитки под гетрами, а у судьи настоящий судейский свисток. Там играли простые парни-слесари, шофера, шахтеры, металлурги. С пышными шевелюрами и колоритными лысинами. А с каким восторгом их привечали болельщики, просто стоя обступившие места наилучшего обзора. Тогда и в голову игрокам не при ходило схватить убегающего противника за футболку или трусы, схватить или толкать руками-только корпус в корпус, обхватить сзади и борцовским приемом уложить на газон, не говоря уже чтоб надавать по костылям. Неотвратимое освистание и удаление с позором. Что сейчас стало с футболом? Не приветствуется индивидуальное мастерство-оно на страх и риск футболиста-пройдет-молодец, не пройдет-втык от тренера. Да и как пройдет-убежать не дадут, схватят за футболку, оттолкнут руками, уложат на газон или дадут по костылям-лучше играть в пас, а такая игра напоминает нашу старую игру в "собачку". А сколько красивейших и талантливых голевых комбинаций кастрировано безжалостной системой VAR! Если у водителя транспортного средства имеется допустимый уровень промилле содержания алкоголя в крови, то футболист, заступивший на миллиметр за виртуальную линию уже вне игры. Может пора уже вообще не проводить чемпионаты мира, а победителя определять поручить искусственному интеллекту?

А Вы знали, что койоты и барсуки заключают тактические союзы для совместной охоты на сусликов

Коренные американские народы столетиями рассказывали истории о дружбе между дикими собаками и подземными хищниками, однако академическая наука долго списывала эти рассказы на красивый фольклор. Ситуация кардинально изменилась, когда современные камеры наблюдения

"Гм... Да... Ни о каких поездах не может быть и разговора. Но что же тогда? Истребитель? Кто и в какой истребитель пустит Степу без сапог? Зачем? Может быть, он снял сапоги, прилетев в Ялту? То же самое: зачем? Да и в сапогах в истребитель его не пустят! "

М. Булгаков

Тут побегайчики наши визг подняли по поводу безвременной кончины выдающегося гомоc@ксуалиста

Говорят – грядёт катастрофа, будет голод и холод… Это упаднические настроения, но они преодолимы. Всегда найдутся герои, готовые восстать против неблагоприятных обстоятельств. Два мужика у меня красили пол на веранде. Шли от окон к двери. Когда закончили, подняли головы и увидели на подоконнике бутылку, из которой они перед началом отпили грамм по сто, чтобы работа спорилась, и забыли её там. Они посмотрели на свежепокрашенный пол, потом друг на друга. Так, я думаю, смотрит из глубины веков Пушкин на писательницу Толстую, когда та отдаёт должное династии Романовых за покупку арапчат на невольничьих рынках. Я не вмешивался. Когда народ берёт свою судьбу в собственные руки, лучше не лезть. Наконец, один из них перестал рефлексировать и решительно пошёл к окну со словами: "Хер с ним, кисти в наших руках! "

Михаил Шевелёв