Она: справа или слева?

Я: слева.

Она: звоню, ты не открываешь.

Я: ты где?

Она: у подъезда слева.

Я: подъезд второй слева, он справа.

Она: ну, откуда я знаю?

Я: не пыли, всё хорошо, на двери подъезда что написано?

Она: "1-й подъезд".

Я: ищи ту, где написано "2-й".

Она: нашла. Какой этаж?

Я: пятый.

Она: сверху или снизу?

Я: мы, вроде, хотели просто ноутом позаниматься (у самого улыбка широкая, меня триггерит на такой вопрос в любом контексте)

Она: не тупи, пятый этаж сверху или снизу?

Я: он где-то посередине здания

Она: понятно, что посередине. Отсчёт сверху или снизу?

Я: с любой стороны, в доме 9 этажей, не ошибёшься.

Стучит в дверь.

Она: я запыхалась переться. Лифта нет, ещё наврал — ты на 4 этаже.

Выяснилось, что отсчитывала проходы по лестничному пролёту с единицы — поднялась на второй этаж: "раааз... " — и ушла на шестой. Мне такой подход в голову не приходил. А лифт за стенкой за лестницей.

Я: пока раздеваешься, давай ноут, посмотрю

Она: в смысле? а ты не мог мне сразу сказать, что ноут надо с собой взять?

Протянула матерное слово, которое обозначает то, кем она сама, как я надеялся, является, сдёрнула только что повешенную куртку с крючка и весьма внезапно ушла.

Вряд ли у неё в голове было что-то конкретное.

я осталась жива, хотя шансов казалось бы не было:

Я родилась в 1999 году в городе Магнитогорске. Я была вторым ребёнком в семье, поэтому никто не ожидал никаких возможных проблем. Однако, я родилась с исключительно тяжёлой аномалией строения сердца и абсолютно минимальными шансами на выживание. Врачи не давали мне больше трёх возможных месяцев, единственным возможным вариантом для спасения на тот момент была операция в Германии за 100.000 долларов. Конечно же, моей семье это было недоступно. Врачи умоляли отказаться от меня, и родственники семьи тоже. Родители и не думали об этом варианте, поэтому сразу же из роддома меня перевели в городскую больницу. Мое сердце не разгоняло кровь, и из-за этого она застаивалась в нём, оно увеличивалось в размере и давило на легкие. В 3 месяца я была в весе новорождённого ребёнка. Каждый день мог стать последним. Однако, я оказалась слишком живучей, и никто не понимал, каким образом. Одна медицина Челябинской области могла лишь поддерживать мое более-менее возможное "нормально" состояние, но не вылечить.

Спустя время мои родители узнали о клинике в Ереване и фонде "Норк-Мараш". Это детский кардиологический центр, который делал сложнейшие операции в области кардиологии за счет фонда и моя семья схватилась за этот шанс. Напомню, что на дворе 1999 год. Связаться с клиникой из Челябинской области невозможно практически никак. И моя мама решает написать письмо "Почтой России". Как вы понимаете, если бы она отправила его именно почтой, то дошло бы оно скорее всего только сейчас. Моя мама на почте в очереди была в ужаснейшем состоянии. Понятно почему. И в этот момент к ней подошел пожилой мужчина и спросил, что произошло. Она рассказала и тогда услышала: мой племенник завтра летит в Ереван. Он сможет письмо отвезти — и мама на доверии отдала ему это письмо. Это одна из первых случайностей в последующей цепочке тех, в которые сложно поверить, но которые в итоге спасли мне жизнь. Уже через день письмо было в клинике и привезли его в день конференции врачей.

Письмо зачитывал главный хирург, Грааер Саакович, который в будущем трижды оперировал меня. Врачи сразу после прочтения письма приняли решение браться за мой случай, как сказал главный хирург: Счёт идет не на дни, а на часы — однако, на тот момент деньги фонда уже были потрачены. За тот год прооперировали порядка 20 детей. Денег уже не было. И весь персонал клиники отказался от своих зарплат и содержания, чтобы спонсировать операцию. Сразу, без каких-либо сомнений. Однако, появилась другая проблема — связаться с моей семьей и оперативно доставить меня в Ереван.

И вот снова по счастливой случайности у одного из врачей клиники в Челябинске жил брат, и он в тот же день позвонил ему и попросил найти мою семью. Человека, которого попросили меня найти зовут Артём, сейчас он мой крестный отец. Он в ту же ночь занялся поиском моей семьи по телефонным справочниками Челябинской области. И нашёл. На звонок дома ответил отец и сказал, что мы с мамой находимся уже в Челябинске. Он сразу же поехал в больницу. Нашёл нас и сказал, что нас берутся оперировать. Через чуть больше суток я уже была в Армении. Однако, оставалась другая проблема. Оплата операции и реабилитации была решена, но необходимы были, как их называл мой хирург, "винтики-шпунтики" из США стоимостью 15.000 долларов. Жена Артёма, моя крёстная, Таня на тот момент была известной телеведущей (она кстати брала интервью на первой инаугурации Путина) и во всех газетах разместила информацию о счёте для сбора средств. Конечно, ничего с помощью этого способа не смогли собрать. Пара поступлений и всё. Казалось, что теперь всё — жизнь дала шанс и сразу же его отняла. Но, как говорится, х[рен], потому что в этот момент появляется "хороший человек", который с условием, что его имя никогда не будет озвучено переводит одну сумму всем платежом. Моя семья так и не знает, кто это был. Он был другом моего крёстного. По факту именно он дал мне шанс. И меня прооперировали. В полгода была моя первая операция длительностью около 8 часов. В дальнейшем будущем у меня было ещё две операции. В 5 и в 12 лет. Самая сложная была в 5: кома, клинические смерти, атрофия мышц, переучивание говорить и очень долгая реабилитация.

Эту историю я сейчас рассказала вам лишь с одной целью: даже когда кажется, что шанса нет, когда буквально в любую минуту может случиться катастрофа и пути назад нет — всё может стать хорошо и именно благодаря людям. В такие времена только вместе можно спастись. Один незнакомый человек с добрым сердцем может спасти вашу жизнь. Одна случайная встреча. Один звонок, один разговор. Я очень прошу вас не терять надежду и верить, что однажды все станет лучше. Что вы сможете вздохнуть так же, как и я, полной грудью, хотя месяц назад ваше сердце разрывало само себя и вы не могли дышать. Сейчас уже всё хорошо, я здорова в пределах своей нормы, и особо это всё не мешает мне жить.

или нет. Люди как сидели, так и сидят: кто читает, кто музыку слушает.

Смотрю на девушку — смеётся вместе с парнями, а взгляд загнанный-загнанный, руки трясутся. Парни её довольно грубо толкают друг к другу, по девушке видно, что у неё чуть ли не истерика. Опять кричит: "Спасите, я домой хочу! "Начинается беготня по вагону, уже видно, что парням не нравится, ловят её за куртку, и опять все рядом со мной встают. Смотрю на девушку, она на меня — в глазах слёзы. Подъезжаем к Китай-городу. Я встаю, через парней проталкиваюсь, они орут, что я с@ка невоспитанная. Отвечаю, что они козлы сами, проход занимать. Парень, что девушку держал за куртку, отпускает её, ко мне тянется. Двери открываются, я хватаю девушку, и пулей обе из вагона вылетаем. Парней сносит входящими, двери закрываются. Видим их в окне... Таких искажённых злобой лиц никогда ещё не видела. Привела домой её, так как живу недалеко, а она в истерике, сказать ничего не может. Девушка, оказывается, с одним из них встречалась. Гуляли по Свиблово с ним и его друзьями, она не то что-то сказала, так они её зажали и повезли к одному из парней домой наказывать. Говорит, парень всегда хотел групповой ceкс. Благодарила меня очень сильно.