Когда-то давно, когда я был студентом, мне жизнь преподнесла урок, показав главное ограничение логики.

С 1-го курса у нас самой любимой была аудиокассета с концертом Задорнова 1990 года. Хоть в это сейчас трудно поверить, у Задорнова когда-то было хорошее чувство юмора. Кассету заслушали до дыр, я ее более 100 раз слышал.

Был там рассказ о том как иностранец в номере все не мог обнаружить выключатель света. Наш ему глупенькому показал как все просто — открываешь дверь платяного шкафа, а там выключатель. В задней стенке шкафа криво выпилен лобзиком четырехугольник. Иностранец был в ступоре.

А теперь реальность. Со 2-го курса универа (СумГУ, где-то 94-95 гг.) у нас физкультура была в бассейне. В раздевалке в два этажа вдоль стенок располагались шкафчики для одежды, все стандартно. Еще было три сушилки для волос, над каждой большой прямоугольный выключатель с большими круглыми кнопками (черная и красная). И вот однажды я остаюсь последним, перед уходом надо вырубить сушилки. Начинаю вырубать, вырубаются совсем не те сушилки.

О! Переключатели перепутаны! Нажимаю все красные кнопки — все равно все вырубить не удалось.

О! Да и кнопки "вкл/выкл" перепутаны! Ну да ладно — всего-то 8 комбинаций. Начинаю перебирать, будучи уверенным, что правильной по закону подлости окажется последняя. Уверен на 100% в успехе.

А вот фиг там! — ни при одной комбинации не вырубаются все сушилки. Вот здесь я очумел, стою в полном ступоре, челюсть отвисла. Мне на лекцию бежать, а я не знаю что делать. На мое счастье один из наших что-то забыл, забежал. "Ты что, Леха, тормоз?! "С этими словами он открывает крайний верхний шкафчик. Я не верю своим глазам — там внутри четвертый (!) выключатель! Он его вырубает и последняя сушилка затихает. У меня полный шок, я бы сам ни за что не додумался. Тупо смотрю на четвертый рубильник — в задней стенке лобзиком криво выпиляно четырехугольное отверстие, точно по Задорнову. Три выключателя, каждый точно над сушилкой. Два вырубают соседние сушилки. Один ничего не делает. Оставшуюся третью сушилку вырубает 4-й, спрятанный в шкафчике для одежды! Видимо, когда сгорел один из рубильников, электрик вместо того чтобы починить или заменить рабочим взял и поставил четвертый внутри одного из шкафчиков.

Вот тебе и урок об ограничении логики — имеешь ограниченный набор параметров, остальными пренебрегаешь. И здесь тебе на! — еще один параметр в виде непредсказуемого электрика Васи-идиота и все логические построения летят вверх тормашками.

Жаль, тогда фотографию не сделал — фотоаппараты были у немногих. А сейчас, наверное, уже все там заменено.

Сумка.

У одной моей знакомой ребенку примерно полтора года: еще не говорит, но многое уже понимает и отдельные слова произносит. Как-то она с ним гуляла возле дома и приехал папа. Папа вышел из машины с большой сумкой. Малыш сразу его узнал, подбежал и увидев в папиных руках сумку, радостно произнес:

— Сука.

Радость молодого папы моментально улетучилась. Тут подошла мама и папа недовольно стал ей выговаривать:

— Вот ты чему учишь нашего ребенка, пока я вкалываю на работе.

— Он хотел сказать “сумка”, но у него еще не получается, — пояснила мама и обратилась к малышу:

— Это наш папа приехал с работы, где он зарабатывает деньги нам на всякие вкусняшки. Ну скажи: сумка.

— Сумка, — четко произнес малыш.

— Молодец. Еще разок: сумка.

— Сумка, — радостно повторил малыш.

— Какой ты у меня молодец. А кто это к нам приехал с работы?

— Сука, — четко произнес малыш.

Так уж получилось, что с мужем мы не лилипуты, а скорее гулливеры.

Я девушка не мелкая, занималась в институте баскетболом, а муж — бывший КМС по толканию ядра. Наша семья не профессиональные спортсмены, мы имеем хорошее образование, а муж и два. Но выглядим со стороны как обычные "качки".

Просто мы такие!

Стоим в магазине на кассе

М. Кацнельсона история:

Когда в СССР более-менее массово появились персональные компьютеры (у физиков в 1987 году, в связи со сверхпроводящим бумом; в основном это были IBM286), в нашу жизнь вошли компьютерные игры. Одной из первых была "Королевство Эйфория". Там вообще не было никакой графики, вопрос-ответ. Ты король, твоя задача просидеть на троне как можно дольше. Компьютер тебе задает вопросы. Соседний король прислал оскорбительное письмо, варианты ответа: Начать войну; Ответить оскорбительным письмом; Ответить примирительным письмом… ну и так далее. Заезжий алхимик просит столько-то, обещает через три года наладить производство золота из свинца: Дать денег — Не дать денег. Налоги… Мобилизация… И так далее. От всего этого зависел уровень народного довольства — недовольства. Можно было балансировать очень долго, но в конце концов появлялась надпись: Народ устал от войн и голода. Ваше правление закончено, Вы низложены.

Ну вот. Однажды я правил настолько успешно, что подданные прямо как мухи выздоравливали, и обнаружился другой конец в игре: У Вас остался в живых всего один подданный, и Вы вместе с ним эмигрировали в Аргентину.

Сейчас в такие игры давно уже не играют. Потому что графика появилась. Картинки и прочие звуки. Прогресс, он неостановим. Как с тем алхимиком.

Николай Александрович Коломенкин увлекался коньками с детства, в гимназические годы рассекал лёд в сквере у Греческой церкви, став студентом Петербургского университета — на знаменитом катке Юсуповского сада. После окончания университета Коломенкин получил должность податного инспектора в департаменте окладных сборов. Занятия