Некоторые особености американского мышления ставят меня в тупик. Например, у нас в Кремниевой Долине, Калифорния, протекает маленькая речушка. Вдоль берега, из щебня и земли, построена довольно крутая и высокая дамба с обычной раздолбаной грунтовой дорогой по гребню. По дороге собачники выгуливают своих питомцев, да бегают трусцой редкие граждане. И построил наконец наш муниципалитет бетонную лестницу от подножия дамбы до ее вершины, чтоб этак легче было попасть на эту грунтовку, а по законам Калифорнии, если есть какая-то лестница, то обязательно должен быть и доступ для инвалидов в инвалидном кресле. Звучит вроде бы очень хорошо, правда? В общем, рядом с лестницей построили пандус-рампу для инвалидов, а поскольку дамба высокая, а уклон пандуса должен быть небольшой, то получился этот пандус очень длинный, этакий зигзаг в 5 раз больше чем лестница рядом, тоже из бетона, с перилами и всеми делами. Внизу на въезде на пандус стоит знак — инвалидное кресло на синем фоне, а наверху, у съезда на дамбу — стоит другой знак — такое же кресло, только перечеркнутое наискосок красной линией, и другая табличка с обьяснением, что поскольку грунтовая дорога на дамбе не предназначена для катания на ней на инвалидных колясках, то съезд с пандуса на дорогу запрещен…
Или вот еще: в центре Сан-Франциско, на Мишн стрит есть огромный многоэтажный парковочный гараж — 6 или 7 этажей. На этажах есть лифты для спуска вниз. У каждого лифта, на каждом этаже, внутри и снаружи все надписи на табличках продублированы пупырышками на азбуке слепых — правильно, чтобы если вдруг СЛЕПОЙ ВОДИТЕЛЬ припаркует там свою машину, чтобы мог СПОКОЙНО СПУСТИТЬСЯ НА ЛИФТЕ. Вот это меня всерьез заставляет задумываться…
| 25 Feb 2026 | ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
В далёкие годы моего студенчества, в конце 70-х, вернулся с ещё тайной тогда афганской войны один парень. Спецназовец, участник множества боевых, он пришёл домой целым и невредимым. Конечно же, по этому поводу был устроен грандиозный многодневный праздник, в котором приняли участие все мы – его друзья, приятели, знакомые знакомых... Под конец в компанию влились даже те, кто толком и не знал о причине всеобщей великой пьянки.
Выбывших по пути, упавших и тут же уснувших участников сменяли всё новые действующие лица, и наша пьянющая компания шлялась по городу, постоянно меняя на ходу свой состав и численность.
Как-то, уже на излёте этого буйного веселья, тащились мы, изрядно подуставшие, поредевшей и далеко растянувшейся группой по Кронверкскому проспекту. Мы с ещё одним приятелем плелись рядом с виновником торжества, беседуя с ним, остальные от нас поотстали. По свидетельству очевидца, я что-то на удивление связно и довольно увлечённо рассказывал.
Но тут моим силам вдруг разом пришёл конец, и я мгновенно отключился.
Выглядело это так. Фраза моя оборвалась на полуслове, глаза закатились и остекленели, и я, завившись винтом вокруг своей оси, рухнул и распластался замертво.
Реакция афганского ветерана была мгновенной. Он грохнулся наземь, резво откатился на газон, замер и начал высматривать снайпера.
Говорят, прохожие наблюдали за нами с большим интересом.
Возникла у товарищей моих одна идейка. Придумали они вино своё забабахать. Не в целях насыщения рынка, а так для себя.. Этикетки разработали, название придумали, насчет винограда и бочек с одним махачкалинским виноградником договорились, а разливать у нас в Тюмени решили, есть у них всё для этого.
И вот вчера один из них
Во время исследования в Гарварде в 1950-х годах доктор Курт Рихтер поместил крыс в бассейн с водой, чтобы проверить, как долго они могут держаться на воде. В среднем они сдаются и тонут через 15 минут. Но прямо перед тем, как они сдавались из-за истощения, исследователи вынимали их, сушили, давали им отдохнуть в течение нескольких минут — и возвращали их для второго раунда.
Во второй попытке — как вы думаете, как долго они продержались?
Еще 15 минут?
10 минут?
5 минут?
Нет!
60 часов!
Это не ошибка. Верно! 60 часов плавания.
Был сделан вывод, что, поскольку крысы верили, что они в конечном итоге будут спасены, они могут держать свои тела на воде дальше того, что раньше считали невозможным. Я оставлю вас с этой мыслью: eсли надежда может заставить измученных крыс так долго плавать, что может сделать для вас вера в себя и свои способности?
P. S. "Пока человек не сдаётся, он сильнее своей судьбы! "Эрих Мария Ремарк
Намедни встретил одноклассницу Юлю, которую видел последний раз, когда мы ещё носили пионерские галстуки. Поговорили, упрекнула меня в "компьютерной непродвинустости", потому что я не зарегистрирован в "контактах" и прочих "одноклассниках". А вот Юля, как она похвасталась, давно освоила компьютер и работает программистом, получает приличные деньги. Выяснил, Юля со своими коллегами при помощи программы-конструктора скриптов клепает однотипные сайты для интернет-магазинов, такой вот "программист". Я не стал спорить на эту тему, рассказывать про ассемблер и машинные коды, пускай считает себя настоящим программистом. А мне по этому поводу вспомнилась цитата из мемуаров Дениса Ритчи, главного разработчика языка Си, на котором, скорее всего, написана программа, нарисовавшая на вашем экране этот текст. Дословно перевожу с английского: "когда я был студентом Гарварда, я написал на фортране игру в “крестики-нолики” и считал себя лучшим программистом. Когда молодым специалистом я устроился на работу в Bell Labs, моим первым заданием было переписать программу управления автоматикой так, чтобы эта программа занимала в два раза меньше памяти и работала в четыре раза быстрей. И вот тогда я осознал, что я не программист, а полное дерьмо".


