В октябре 1913 года на гастроли в Петербург в сопровождении родителей приехал семилетний итальянец Вилли Ферреро, успешно дирижировавший взрослыми оркестрами. Маленький, худенький, с копной вьющихся волос, юный дирижёр вызывал у публики бурю умиления и восторга. Какая точность и выразительность жестов! Малыш действительно вёл оркестр!

Однако, музыкальные критики отнеслись к вундеркинду с большой долей скепсиса: мальчик, безусловно, музыкально одарён, у него отличная память, но это — обыкновенный фокус! Его родители, между прочим, музыканты-эксцентрики, служившие в цирке, просто научили его в такт махать руками. Мальчик не то что партитуру прочесть не может, он вообще ещё грамоте не обучен, где уж тут понимать смысл сложнейших музыкальных произведений!

Чудо-ребёнок после двух репетиций выступил с оркестром графа Шереметева в зале Дворянского собрания. Программа — более чем серьёзная: Берлиоз, Гуно, Григ, Бетховен. Дирижёр оркестра Александр Борисович Хессин, понимавший по-итальянски, отнёсся к юному дарованию с особой теплотой, опекал мальчика, познакомил его со своими детьми.

Когда после первого отделения измученный Вилли в изнеможении плюхнулся на диванчик, Александр Борисович не удержался и, чтобы порадовать мальчика, преподнёс ему игрушечную железную дорогу, которую хотел подарить после концерта. Глаза у мальчишки тут же загорелись, ещё бы: совсем как настоящий чёрный паровоз с красными колёсами, вагончики пассажирские и грузовые, станция... И только что буквально умиравший от усталости Вилли бросился собирать железную дорогу, забыв обо всём...

Антракт подошёл к концу. "Пора на сцену", — мягко напомнил Хессин, но маленький Ферреро ни за что не хотел бросать игру. "Ну что вам стоит продирижировать во втором отделении, — он стал чуть не плача упрашивать Александра Борисовича, — вы ведь тоже хороший дирижёр!"...

В отличие от многих несчастных вундеркиндов, Вилли Ферреро повезло, он выучился, окончил Венскую консерваторию и действительно стал незаурядным дирижёром.

Два пилота на "спарке" потеряли ориентировку. К счастью, вскоре они вышли на железнодорожную ветку. Пролетая вдоль неё, они вскоре увидели населенный пункт. Снизившись до минимально возможной высоты, они прошли вдоль станции и попытались прочитать её название. Однако скорость оказалась слишком высокой, и разобрать название им не удалось. Впрочем, лётчики успели заметить, что название состоит из четырёх букв. Тогда экипаж принял следующее решение: сделать ещё один заход, в ходе которого один из пилотов должен обратить всё своё внимание на две первые буквы, а другой — на две последние. Совершив очередной проход вдоль станционных построек, летчики с радостью делятся своими наблюдениями.

Первый называет две увиденные им буквы — К и А, второй с удивлением добавляет — Ф и Е...

До 18 лет жил в частном доме, пока родители не переехали в квартиру. Соответственно, дома всегда была "живность", в частности, котейки. Местность с довольно резким климатом, суровыми зимами, метелью. Жил у нас лохматый кот, все его очень любили и вот в один такой день в жуткую метель ближе к весне, котейка попросился на улицу. Выпустили, но назад он долго не возвращался. Стали паниковать, проходя мимо окна, услышал мяуканье. Мигом собрался и побежал в сторону окна. Уже еле живого прям из сугроба выкопал его и срочно домой. Отогрели, поливали теплой водой, стоял со стеклянными глазами (очень боялся воды), но не шевелился. Оказалось, хотелось запрыгнуть через соседские постройки на крышу, а оттуда домой по лестнице, но не смог... липкий снег начал приставать комьями к пушистой шерсти, а с каждой попыткой силы покидали. Страшно представить, что было бы, если не услышал его мяуканье.

Ксюша — с виду нормальная девушка, миловидная и изящная. Разве что в редком мечтательном настроении глаза у нее бывают как у котенка. Который глядит в синее небо с надеждой, что оттуда вот-вот свалится сосиска.

Всё остальное время она тиха, скучна лицом, застенчива, трудолюбива и абсолютно рациональна в своих действиях. Что само по себе

Почему кошка лучше жены

1. Кошка радуется вашему приходу. При этом, чем позже вы придёте, тем больше радуется (у жён почему-то наоборот).

2. Кошка всегда довольна своей шубой и не требует новую, даже если у соседской кошки она красивее.

3. Кошку в любой момент можно погладить и приласкать. И наоборот, если у вас нет настроения, можно этого не делать. Наконец, кошка не возражает, если вы приласкаете другую кошку.

4. Кошка умеет слушать, но не требует этого от вас. И она никогда не даёт вам советов, проникнутых, как она считает, мудрым знанием жизни и человеческой натуры.

5. Вы незнакомы с её мамой и не обязаны её посещать.

6. Кошка не смотрит сериалы и не говорит по телефону. Ей не надо водить в театры, она любит сидеть дома и не обвиняет вас в том, что вы угробили её лучшие годы.

7. Вам решительно до лампочки, от кого у вашей кошки котята.