При минус 60 градусах Цельсия со скоростью ветра, достигая 200 километров в час, антарктическая метель, поразившая колонию императорских пингвинов в Пуанте. Геологи в июне середины зимы, самый темный и холодный период Антарктического года, именно тогда, когда каждый императорский пингвин балансирует на грани жизни и смерти. Такой мороз убьет любого отдельного пингвина, стоящего в одиночестве в течение нескольких часов. Колония из около 3000 особей не стояла в одиночестве. Они сделали то, что делали императорские пингвины миллионы лет именно в этой ситуации они стали одним. Образование в круг в метель — одна из самых сложных систем теплоуправления в естественном мире: живая конструкция, поддерживающая свой интерьер на устойчивых 37 градусах независимо от внешней температуры, скоординировало тепло пингвинов и поведенческий алгоритм элегантности, захватывающей дух. Физика императорского пингвина смоделирована термодинамиками, изучающими поведение для применения в инженерии изоляции человека. Пингвины на холодном внешнем краю движутся внутрь со скоростью примерно два сантиметра в минуту, достаточно медленно, чтобы сохранить целостность прижима, но достаточно быстро, чтобы пропустить каждую птицу через теплый интерьер, прежде чем потерять критический момент замерзания. В ответ на изменение направления ветра, вплоть до круга вращается как целая конструкция самая плотная секция всегда ориентированная на преобладающий ветер. Ни один пингвин не руководит этим. Ни один пингвин не ведет его. Каждый пингвин реагирует на простой местный стимул слишком холодного, слегка движется к теплу, а коллективное поведение, которое возникает из миллионов таких простых решений, является саморегулирующейся тепловой системой, которая сохраняет этот вид жизни на протяжении ледниковых периодов. Каждый самец стоит с яйцом на ногах и ждет, когда ушедшая шестьдесят дней назад самка охотиться и которая вернется, переплыв сотни километров морского льда, чтобы накормить цыпочку, с которой она еще не встречалась. Он не ел уже два месяца. Он стоял в темноте и холоде, которые убили бы большинство живых существ. У него есть яйцо. У него есть соседи. У него есть все, что ему нужно.

Из сети

23 May 2026

Истории о животных ещё..

Паутинка


* * *

У нас кот на свободном выгуле. Сначала мы радовались, что животное живет насыщенной жизнью, а потом он начал таскать домой чьи-то носки! Всю "добычу" я выбрасывала, но однажды смотрю: в носке бумажка. Разворачиваю — записка. Крупным шрифтом: "Мой кот куда-то уносит вещи. Если вы их нашли, пожалуйста, свяжитесь! "Позвонила по номеру. Оказалось, у нашего кота есть второй хозяин, который ни сном ни духом, что это наш кот. А я-то думала, почему лохматый все время сытый!

* * *

Декоративные крысы отличаются от диких тем, как они спят. Дикие крысы никогда не спят на спине, раскинув лапки в стороны, поскольку подвергаются постоянной опасности. Кроме того, сон у них более чуткий. Декоративные же, родившиеся и выросшие в безопасной обстановке, дрыхнут ну точно как маленькие дети.

Все мы слышали истории о том, как животные спасают людей благодаря своей повышенной чувствительности.

Так вот. С некоторых, относительно недавних пор, декоративные крысы перестали спать на спине, и стали сильнее напоминать своих диких сородичей.

Они что-то знают?

* * *

Ходим с котом в ветклинику на капельницы. И вот сегодня, вроде, всё, как обычно — поставили, вернула его в переноску, поставила на диванчик и собираюсь расплачиваться...

И тут в дверях появляется подросток с маленьким котёнком в руках. Их провожают в кабинет, а через несколько мгновений оттуда слышится писк и очень жалобное мяуканье.

И тут мой большой котяра начинает бесноваться, да так, что падает в переноске с дивана и отчаянно пытается выбраться.

Пытаюсь понять, что происходит, достаю его из переноски, и тут мальчик выносит котёнка, приговаривая: "Ну вот, совсем ведь не больно". Мой кот мгновенно успокаивается, внимательно смотрит на малыша, который всё ещё трясётся от страха. Мальчик ставит котёнка на стойку и достаёт деньги, а тем временем мой большой рыжий кот уже вовсю мурчит, успокаивая маленького, и лижет ему макушку.

* * *

Эх, замечательное было у меня детство! Полный комплект дедушек и бабушек, в любви которых я плескался дельфинчиком. Двое из них жили в деревне, куда меня и отправляли на лето родители. И я этому был несказанно рад. Ещё бы! Полная свобода (ну, почти)) Я августовские дни до отъезда домой буквально считал. Только в обратном порядке). И старался

Истории о животных ещё..

© анекдотов.net, 1997 - 2026