В субботу вечером деточка спрашивает меня:

— Мама! А ты сделала мне костюм зайца?

Я, нашаривая по столу сигареты, отвечаю:

— Время карнавалов, душа моя, миновало, а школьный спектакль ты прокашлял в обнимку с планшетом. Так что можешь расслабиться до будущего года.

— Нет, — говорит деточка, — у нас в понедельник спектакль. Я играю зайца. В 10 утра надо быть в школе с костюмом. Слова я выучил. Где костюм?

Остаток субботы и большую часть воскресенья я ищу костюм, попутно надеясь, что проблема рассосется как-нибудь сама, ну например, упадет гигантский метеорит, и все спектакли с костюмами резко станут неактуальны. Покупать на один раз, во-первых, давит жаба, во-вторых, вы пробовали найти карнавальный костюм в магазинах через три недели после Нового года? И не пробуйте, пожалейте свои нервы.

Друзья-родные предложили один наряд пирата, один — белочки и один костюм зайца, в котором на утреннике выступал их трехлетний карапуз. Трещащий по швам заяц, которого я вообразила, меня не вдохновил.

К вечеру воскресенья проблема так и не рассосалась.

— Так ты сшей, мама! Ты же умеешь шить! – предложила деточка.

Я аж прослезилась. Кто-то в этом мире в меня верит! Я, видите ли, шью вдохновенно, но хреново. В стране слепых мои изделия, может, и проканали бы, но не желать же ослепнуть всему второму Б вместе с учителями и зрителями!

— Окей, — говорю, — щас я отпорю рукава от твоей белой водолазки, пришью их к трусам, остаток от водолазки натянешь – готово! Так пойдет?

— Я, — говорит, - тогда с тобой разговаривать не буду.

— Если ты в таком костюме придешь на спектакль, ни с тобой, ни со мной больше вообще никто разговаривать не будет. Так что волей-неволей будешь общаться с родной матерью…

"…Ехидной" — высвечивается в глазах сына.

— Может, отделаемся шапочкой? Ну там брюки, водолазка белая (с рукавами!) и шапочка? С ушами? Шапочку я осилю.

— Нам сказали – надо костюм!

Сын сопит и дуется. Хорошо, дорогой. Будет тебе костюм.

И вот два часа ночи. Сын спит. Весь второй Б спит. Учитель, выдавший моему сокровищу роль зайца, доброго ему здоровья, тоже спит. И только я в ночи леплю костюм привычным дендрофекальным методом. Слава моим хомячьим привычкам – кусман белой ткани у меня нашелся. Хватило ровно на все. Без выкройки, без нихрена – сметала штаны. Посмотрела.

Боги, у нас будет первый в истории заяц, похожий на санитара дурдома.

Сметала шапочку. Ну что там шить – четыре клина, в швы уши, набитые синтепоном (вот когда он мне пригодился, собака! Как знала!). Сын спит. Примерила на себя.

Память услужливо подсунула словосочетание "свинья в ермолке".

Ткани больше нет. Пришью уши, пойдет так.

Почему ему не досталась роль, допустим, елки? Я как раз нашла тот заныканный котами зеленый габардин…

Что вы себе думаете, все так и кончилось? Ага. Щас.

Только не в нашей семье.

Утром растолкала деточку. Примеряй, говорю, будем смотреть, что получилось. Сначала давай шапку, я посмотрю, не надо ли уши переставить.

Примерил.

— Мама, — сказал сын.

— …, — сказала его мама.

Ну как вам сказать… Вот вы точно видели в сети фото костюма птички, который заботливый папа сляпал для дочери. Ну тот, который одновременно похож на чумного доктора и ночной кошмар? Так мы бы его затмили в момент.

"И ведь какая-нибудь зараза придет с камерой", — с грохотом проносится у меня в голове.

Триста тысяч просмотров на Ютубе. Придется менять фамилию, школу, город и страну. Может, лучше сразу харакири?

Я не представляла, насколько способен менять внешность головной убор из белой тряпочки. Чадо скалилось. Уши, набитые синтепоном, гнусно торчали в разные стороны.

Дальше надо было вдернуть резинку в штаны.

Нет резинки.

Буквально на днях, разбирая кладовку, видела большой моток бельевой резинки. Сегодня его там нет. И в коробках с шитьем нет, и в пакетах, и в ящиках, и вообще нигде нет. И в холодильнике нет.

Хыка и Тай-Лунг, если вы это читаете (а я знаю, что читаете), всеми богами прошу, не выходите из-под дивана. Ну до вечера хотя бы. Не дайте взять грех на душу.

Шнурка подходящего тоже не нашлось. Я посмотрела внимательно на сына. Остальные артисты могли сидеть дома. Достаточно выпустить на сцену мою деточку, и пусть он там немного постоит в своей ермолке с ушами, придерживая у пуза белые штаны. Зрители будут в обмороке, режиссер тоже.

— И все-таки я предлагаю взять маркер и крупно где-нибудь на тебе написать, что ты заяц. Чтоб не перепутали.

— На лбу давай напишем, — советует деточка. – Или табличку сделаем и на грудь мне повесим, а на ней напишем…

"… Он помогал партизанам", — мрачно додумываю я. Вот не думала, что чувство юмора по наследству передается. Хороший мальчик. Далеко пойдет.

— Спокойно, — говорю, – Щас появятся Мистер Пропер и Аркадий Паровозов и что-нибудь придумают. Я в телевизоре видела.

Подождали. Никто не появился. Видимо, для спасения кошмарных зайчиковых костюмов супергероя еще не придумали.

Но спасать-то было надо. Чадо уперлось. Нужно костюм. А то все подумают, что мы лентяи!

Боги, думаю, пусть лучше все считают нас лентяями, чем маньяками. Потому что я бы, увидев ребенка в таком костюме, немедленно накатала бы телегу в опеку. С фотографиями.

Вот тебе, говорю, хвост, вот булавка. И пусть тебе его этой булавкой приколют куда полагается. А уши… что уши, неси осеннюю шапку, щас мы к ней эти уши и приколхозим.

И приколхозили. Получилось больше похоже на осла, чем на зайца. Но все равно лучше, чем было.

Так и пошел. Так и выступал. Говорят, это был очень артистичный заяц.

Про коричневую осеннюю шапку с ушами и приколотый булавкой хвост тактично не сказали ни-че-го...)))

Однажды мой друг проспорил один поступок, а именно он должен был подойти к одной высотке ночью и в течение 40-ка минут орать "Егор".

Время два часа ночи, он подходит к дому, смотрит наверх в окна и начинает громко и настойчиво звать Егора. Скоро из некоторых окон посыпались проклятия и отборный мат. Кто-то выглядывал посмотреть на орущего дебила.

Минут через 20-30 на третьем этаже на лоджии загорелся свет, открылось окно и оттуда вылился тазик воды. После чего из этого окна выглядывает девушка и говорит: у тебя наверно в горле пересохло так настойчиво звать Егора, вот решила попить тебе дать. Приятель же не растерялся и попросил потеплее водички, а то горло боится простудить. Сказано, сделано и через пару минут на него вылился второй тазик с водой потеплее. В общем, слово за слово, начали болтать.

С того дня прошло пять лет, они ждут второго ребенка и каждый год в этот день ездят в аквапарк. Никогда не знаешь, где найдешь своего человека, который готов принести стакан воды... А может быть и тазик.

Мой сосед живёт в однокомнатной коммуналке, машины нет, одевается как бомж (очень дёшево), телефон древний, кнопочный. Но когда я узнала, что он был в 37 странах, я просто ох[рен]ела!

Всегда считала его недалёким неудачником, но как же я ошибалась, когда судила по внешнему облику. Он реально мне показывал фотографии с различных уголков планеты и рассказывал про жизнь людей разных народов. Объяснил, что всё материальное ничего не значит. Ему не нужны дорогие машины, телефоны, тряпки и вся та ерунда, на которую человек тратит всю свою жизнь. С собой после смерти ничего не заберёшь. Он экономит абсолютно на всём и ездит по всему миру, тратя деньги на путешествия. Открыл мне глаза на многие вещи. Он не курит и не употребляет алкоголь. Очень умный и начитанный человек. Интеллигентный и воспитанный.

Мне стало не по себе оттого, какие мы все слепое стадо. Пойду доем дошик, а то кредит за новый телефон платить нечем...

Давно собирался купить себе мультиварку, но всё как-то руки не доходили. А тут коллега пригласил всю нашу группу к себе домой перед Новым годом. Всё как положено — большой дом, жена, дочка, большая кухня, и обалденно вкусная жрачка. И тут же стоит на одном из кухонных столов мультиварка, а рядом — другие современные технологичные примочки. Вопрос был решён — уже на следующий день мультиварка появилась и у меня. А ещё через день звоню ему: "Давай, — говорю, — колись! Диктуй рецепт той свинины, той курицы... "

Товарищ что-то мялся-мялся, а потом и отвечает:

"Мы всё это заказали в ресторане. Но я могу тебе дать адрес ресторана! "

Трое детей, от младенца до 14-летнего сорванца.

Будто черная полоса в какой-то момент побежала. Младший заболел: простуда, отит. Старший ногу сломал на футболе, гипс, костыли. А тут еще и средний "угостился" в гостях у друга. Ночь над унитазом, утром заставила мужа взять на работе выходной и отвезти его на УЗИ (обычно по врачам вожу детей я, но с больным младенцем я бы не вышла).

Он ругался, сыну к утру полегчало, но все-таки поехал. Муж ненавидит врачей, очереди, поэтому вместо районной больнички завернул в частную клинику.

Женщина-узист была, по его словам, надоедлива, доброжелательна и разговорчива. Посмотрела сына, разговорила мужа, раскрутила и его на УЗИ. А там — образование в почке. Свежее, не проросшее, но подозрительное. Жалобы на здоровье были минимальные, мне ничего не говорил, надо было быть опытным доктором, чтобы заставить его лечь на кушетку.

Прооперировали, получили результаты гистологии: все-таки было злокачественное. Успели, прогнозы самые благоприятные.

Теперь смотрю на этот период, как на самое счастливое из возможных несчастий. Простуда, отравление — все прошло, нога у старшего срослась, но если бы всего этого не было — муж не оказался бы у доктора, пока не стало поздно.