Кто не держал машину в гаражном кооперативе — считай, не мужик. Гаражи, особенно при совке, были таинственной и манящей территорией, где совершенно натурально сплетались все мыслимые мужские развлечения. Там можно было провести все выходные, наслаждаясь разговорами о политике, охоте, работе, садах и огородах, лечении болезней..... то есть всем тем, что забрал сейчас интернет.

Сейчас трудно представить, но тогда можно было отремонтировать машину самому. Любую поломку. Любой узел. Для этого были гаражи. И были соседи.

Мой сосед справа, дядя Леха, проводил в гаражах все вечера. Он знал всех и заходил запросто в любые открытые ворота. За стакан (а то и за хороший разговор) он с удовольствием помогал перебрать подвеску, приварить какую железяку, или перебортировать колеса.

В тот раз он завалился ко мне, когда я сидел перед четырьмя ящиками с тепличными стеклами, думая, как укоротить каждое на два сантиметра. Я купил дорогой стеклорез, почитал инструкцию, но ничего не получалось. Стекло ломалось по кривой, и не там.

Дядя Леха оценил ситуацию моментально. Он забрал у меня алмаз, спросил размер, и, как-то играючи развалил стекло на нужные мне куски и совершенно ровные обрезки.

— Дядь Леха, а обрежьте их все! — взмолился я.

— А на хера? Я тебя лучше научу! Беги за бутылкой! — ответствовал гаражный абориген.

Принеся искомое из подвала, я очень удивился, когда тот не упрятал бутылку, а спросил чашки и разлил на двоих. Дальше шел диалог из "Золушки":

— ну что, дорогая крестная, теперь мы можем начать резать?

— нет, дорогая Золушка, давай потрындим, и вмажем еще...

В подвалах у всех хранились картошка и соленья, так что закусить было чем.

Вскоре бутылка опустела, а мы — повеселели. И теплица, и стекло ушли куда-то очень далеко. И тут Леха спросил:

— Ну что, тебе не один хрен, порежешь ты стекло, или нет?

— Мне — похрену, — искренне ответил я

— Ну, ик, тогда режь! И выбрось эту сраную линейку! На глаз режь! И сразу ломай об ящик!

Спустя минуту я обалдело рассматривал результат. Все было в пределах допуска. Я подумал, и так же лихо отрезал еще три куска. Дядя Леха засунул в ухмыляющийся рот последнюю раздавленную "приму" и ушел.

Через несколько лет я рассказал эту историю знакомому психиатру, и тот объяснил, что тот сосед из гаражей просто мастерски излечил меня от типичной самоподпитывающейся фобии, когда боязнь ошибки начинает разрушать кинетику....

Я, собственно, почему это вспомнил? Сосед (программист) вчера заходил, стекло хотел разрезать... Ну, тяпнули. Теперь режет сам.

но молоко я по сей день не пью

Я не спал уже часа два, прислушиваясь к мерному постукиванию настенных часов. Мне, как любому нормальному пятилетнему мальчику, вдруг, ночью, захотелось выпить молока. А, поскольку время было летнее и я был в деревне у бабушки, то мой неокрепший разум решил, а почему бы мне, собственно, самому не подоить корову и не испить свеженького.

Чувак работал где-то в Сибири вахтовым методом. До вахты и после вахты им делаются анализы на коронавирус. Но анализ делается долго, температуры нет, он уехал, не дождавшись анализа. Поездом. И тут приходит результат анализа, что у него найден коронавирус. В поезде его довозят до первой попавшейся станции и хотят ссадить, отправить в больничку. Но больничка его не принимает, говорит, мест нет, городок у нас маленький, везите в крупный город. Его РЖД везет до следующего города, там его не принимают, говорят, что не хотят статистику портить, везите по месту прописки. И так на всех промежуточных станциях, принимать никто не хочет. Он, понятно, всё это время не может совсем не контактировать с пассажирами и проводниками, это невозможно. Но и по месту прописки его не выпускают в город, не хотят портить статистику, говорят, везите обратно, туда, где ему анализ делали. Как вы думаете, выпустят ли его на той станции, или скажут, что уехал — значит уехал?

История эта произошла в середине 90-х в одной из азиатских стран. В этой стране проводился молодежный чемпионат мира по боксу. После того как один из подопечных занял призовое место, (надо сказать, что в то время это было несомненным успехем), председатель федерации бокса одной из стран СНГ пригласил тренера молодого спортсмена отпраздновать это событие в ресторане. Пошли они в какой-то "крутой" ресторан, сели за столик и сделали заказ. После солидной попойки тренер увидел огромный гонг и молоток для него рядом со столом, на гонге была какая-та надпись — иероглифы. Тренер взял молоток и сильно стукнул по гонгу...

И вдруг почти все посетители ресторана (человек 30-40) начали ему апплодировать. Тренер победно вскинул руку и закричал "YES!!!"

Конец.

P.S. Надпись на гонге приблизительно гласила: "Кто ударит по этому гонгу, тот расплачиваеться за весь текущий заказ клиентов", хотя кто это знал? ! Вот они удивились, когда счет за обед был в несколько тысяч $.

Наш админ сегодня распечатал и повесил на дверь:

0. Не можешь внятно объяснить причину своего визита ко мне — 5 подзатыльников.

1. Разговор в чате капсом не по делу — 1 удар в табло.

2. Оставил не закрытый сеанс и ушёл домой — 4 удара в табло.

3. Открыл и свернул более 50 окон, негодуешь, что комп тормозит — 2 удара в табло.

4. Прислал на e-mail сканн чего-либо размером более 4Mb — 1 удар "с пыра" в копчик.

5. Прислал на e-mail сканн чего-либо размером более 32Mb — 1 удар ломом в голову.

6. Засунул в принтер бумагу со скрепкой — 1 удар в табло (но ногой и с размаху).

7. Не включил что-то в розетку, но пришёл жаловаться что не работает —

40 подсрачников.

8. Забыл свой персональный пароль — 4 пинка + щелбан.

9. Не смог сам загуглить элементарную вещь — 20 подзатыльников + оскорбляющий мат.

10. "Ой, я не могу найти где сохранил" — удар открытой ладонью в лоб. Со всей силы.

11. Попытка задать вопрос, ответ на который есть в FAQ — 1 удар кулаком в пузо.

P. S. ЛюБиТеЛи пиСаТЬ ВоТ в таКоМ СтИЛе — заблаговременно составьте завещание.