Ванька с сыном мужики насквозь обстоятельные. Все с толком, с чувством, с расстановкой. Не спеша, выверено и поступательно до самого, самого результата. Семь раз отмерь, один отрежь, короче, два воплощения. Ванькина жена их бобрами зовет. Очень повадками напоминают, когда вместе чего-нибудь делают. Да и внешне.

Не, шерсти нету, хвост отсутствует, зубы человеческие: вот вроде ни одного признака, а похожесть неуловимая так сильна, что сразу видно – вот идет бобер хатку строить.

И эти бобры Ванькиному сыну машину купили. Выбирали, цена там, комплектация, где дешевле, где лучше, чтоб во всем баланс и все прекрасно. Место в строящейся автостоянке купили заранее. Потому что по одному мнению на обоих мужиков машина на улице не должна стоять. Она там проезду других автомобилей мешает и стоять должна в строго отведенном именно для нее месте.

Машину они недорогую, но лучшую выбрали, что можно за такие деньги купить. Всего лучшего на всех не хватает поэтому машина, естественно, на заказ. Они и это в расчетах учли и договор на поставку автомобиля подписали ровно за три месяца до ввода в строй автостоянки. Чтоб ни дня не ждать, а прям из салона в собственный гаражный бокс въехать, немного покатавшись. Но не срослось.

Не у них, как понимаете, а у строителей. Стоянка опоздала. Так они гараж арендовали временно, но тоже заранее. За три дня, до прихода автомобиля. В гаражном кооперативе напротив дома. Кооператив гаражный настолько близко к дому, что никаким нормативам не соответствовал. Его бы и снесли, но он там еще до строительства дома стоял. Хотя это не главное. Просто у кого-то в этом кооперативе лапа была. Поэтому и не снесли. Так что нашим бобрам повезло просто. Ряды этих кооперативных гаражей прям из окна видать.

И вот приехали наши друзья машину в гараж ставить. По городу прокатились, за шампанским заехали чтоб обмыть.

За детским. Оба непьющие ведь. И не курящие. Они по утру бегают вместе. Спортсмены. И вот открывают эти спортсмены обледенелый, дело-то зимой было сразу после ледяного дождя, замок гаражного бокса. Ванька открывает, а сын смотрит, чем отцу помочь. И тут сверху вежливо так: "Гав!". Вежливо, но громко. И даже "гав-гав", чтоб поверили. Они оба синхронно от гаража отпрыгнули и вверх на крышу посмотрели. А там щенок. Молодой, но не маленький уже. Ухо черное, хвост черный, а сам грязный хотя и белый. Дрожит всем телом. Холодно ему на крыше, ветер там, но весело. Потому что он сильно радуется, что людей нашел. Хвостом виляет прям от головы. И пригавкивает так, повизгивая.

— Да, — говорит Ванька сыну, — сам не слезет. Метра три с половиной крыша высотой. Кто-то, видать, в шутку его туда закинул и забыл. Снимать надо, замерзнет собака насмерть.

— Не, батя, — возражает Ваньке сын, — не будет тут три с половиной. Три тридцать максимум. Три с половиной – это лестница нужна, не короче. Я тут видел такую третьего дня, когда гараж смотрели. Пойду принесу, а ты за псом посмотри. Крыша-то вон какая длинная, убежит, ищи его потом.

Возразил и ушел лестницу искать. А Ванька остался за собакой следить. Точнее не следить. Следить за процессом не имея возможности повернуть его в нужную сторону – не в Ванькином характере. Процесс надо в зародыше прекратить. Поэтому Ванька достал из пакета одну отбивную из австралийской мраморной говядины отрезал, швейцарский многоцелевой нож у него всегда в кармане лежит, от нее небольшой кусок и кинул собаке.

Лично Ванька от такой отбивной с кровью, никогда бы не ушел, пока она не кончилась. Щенок и не ушел. Хотя отбивная быстро кончилось. Ванька уж и вторую из трех купленных хотел достать, как сын лестницу притащил.

Металлическую. Со скользкими, обледенелыми ступеньками. Посовещавшись мужики решили, что лезть надо Ваньке. У него каблуки на ботинках. Если правильно ногу ставить, не соскользнет.

Сын лестницу держит, а Ванька лезет кое-как. Долез, сграбастал совершенно несопротивляющуюся собаку и вниз полез. С трудом. Руки-то собакой заняты. И не просто собакой, а подвижными, вертящими хвостом и языком, двадцатью килограммами веселого щенка с черным ухом.

Слез Ванька весь облизанный, пса на землю поставил, вздохнул с облегчением от хорошо проделанной работы, достал чистый носовой платок и стал стирать с лица собачьи слюни. А собаку только они и видели. Вжик, и нету собаки. А что спасибо не сказала, — так собаки вообще по-человечьи не разговаривают.

Сын лестницу отнес, где брал и они опять стали замок открывать. И только начали, как сверху вежливо так: "Гав!". Вежливо, но громко. И даже "гав-гав", чтоб поверили. Они опять оба синхронно от гаража отпрыгнули и вверх на крышу посмотрели. А там еще один щенок. Похожий на первого. Тоже хвост черный, сам грязный и ухо черное. Только у первого левое черное, а у этого правое. Вроде бы.

— Это они потому так похожи, что из одного помета щенки, — со знанием дела сказал Ванька сыну, — иди за лестницей, этот тоже замерзнет, если не снять. А я прикормлю, чтоб не убежал. Гоняйся потом за ним. Тут целый лабиринт из крыш. У нас из окна их все видно.

— Сразу видно, что из одного помета, — согласился с Ванькой сын и пошел за лестницей. А Ванька достал из пакета вторую отбивную из австралийской мраморной говядины и отрезал щенку небольшой кусок. Собака радостно зачавкала.

— Пап, ты щенка наоборот бери. Хвостом кверху, — сказал сын, когда лестница встала на прежнее место, — А то опять всего оближет.

— Правильно, я тоже так думаю, — согласился долезший до пса Ванька, — хвостом в верх надо. Так у него обслюнявить не получится.

У него и не получилось. Вися практически вниз головой в Ванькиных руках щенок его облизать не смог, как не хотел. Но хвостом от этого вилять не перестал и вытер его об Ванькину физиономию.

Ванька поставил пса на землю, опять вздохнул и принялся вытирать лицо чистой стороной уже не совсем чистого носового платка.

— Смотри, как чешет-то, — сын посмотрел вслед убегающей собаке, - только пятки сверкают. Намерзся там на крыше, греется. Пойду-ка лестницу на место отнесу.

И отнес. А когда вернулся они стали открывать замок гаража. Ну вы поняли, да? И тут сверху вежливо так: "Гав!". И даже "гав-гав-гав", чтоб поверили. И уже как бы с насмешкой в голосе. Опять щенок на крыше. Третий уже. С черным хвостом и ухом. Но у этого на втором ухе тоже черная отметина есть. А у первых двух не было. Вроде бы.

Сын за лестницей, конечно, пошел. Собаку-то спасать все равно надо. Замерзнет на крыше, а сама не спрыгнет. Хоть три пятьдесят, хоть три двадцать, а все равно высоко для собаки. Сын пошел, а Ванька третью отбивную скормил. Последнюю. Из мраморной австралийской говядины. По кусочку, по кусочку и кончилась.

Сын с лестницей вернулся и говорит:

— Пап, а давай сначала машину в гараж поставим, а потом собаку снимем. Кто ж знает, сколько там собак еще осталось. Мы так до ночи можем дверь в гараж не открыть. А так сначала дело, за чем пришли, сделаем, а потом собак сколько угодно спасем. Типа для удовольствия уже. А щенок никуда теперь не денется. Ты ж его прикормил.

— Правильно, сын, — согласился Ванька, — машину в гараж поставим, собаку снимем и пойдем найдем тех уродов, что над животными изгаляются. Ну ладно бы одного щенка на крышу закинули, а то трех сразу. Это ж многократное издевательство уже.

Они поставили машину в гараж, сняли с крыши изрядно промерзшего пса и пошли к выходу из гаражного кооператива. По дороге они поставили лестницу туда откуда взяли.

— Что-то вы долго возились, не иначе замок обледенел, а ВэДешки не было, — приветствовал их охранник автостоянки, — я ж вам сказал на въезде, есть у меня ВэДешка, приходите если что.

— Замок мы сразу открыли, я туда еще третьего дня специальной смазки залил, — ответил Ванька сторожу, — мы там собак с крыши снимали. Какая-то сволочь трех щенков на крышу закинула. Не знаешь кто?

— Этих что ли собак-то? – охранник махнул рукой в сторону гаражей. На крыше ближайшего к будке охраны гаража стоял щенок с черным хвостом и ухом, — так это Бим. Он у нас один по крышам гуляет. Еду выпрашивает. Народ первое время пугался, потом снимать его лазили, даже лестницу откуда-то притащили для этого, потом привыкли. А вас чего хозяин гаража не предупредил что ли? Вон у меня за будкой лестница по которой он туда лазит.

— Эй, Бим, — крикнул сторож собаке, — иди жрать, паразит, тебе вон косточек принесли.

— Не идет что-то, странное дело, — добавил он после паузы, — обычно сразу несется, как про кости слышит.

— Да он у вас сытый, наверное, — коротко сказал Ванька, но вдаваться в австралийско-мраморные подробности не стал.

С тех пор сын у Ваньки уже и машину поменял, и стоянка у них своя достроилась. Но одно из их окон по-прежнему выходит на тот гаражный кооператив. И иногда. Изредка. Выглянув из этого окна можно увидеть, как какой-нибудь сердобольный человек прислоняет к стене гаража ту самую лестницу, лезет на крышу и с огромным трудом стаскивает наземь большую старую собаку с черным ухом. Собака виляет хвостом и совершенно не сопротивляется. А остальное время пес шляется по крыше и чего-то ждет.

Пуля ударила его в щёку и вылетела в затылок.

"Вчера опять прострелили голову Кутузову. Я полагаю, что сегодня или завтра он скончается".

В 1774 г. в бою у деревни Шума близ Алушты у турок было убито 300 человек, русские потеряли 32 человека. Среди раненых был и подполковник Кутузов:

"Сей штаб-офицер получил рану пулею, которая, ударивши его между глазу и виска, вышла напролёт в том же месте на другой стороне лица".

Пуля попала полководцу в левый висок, вышла у правого глаза, но не задела его.

Он был прооперирован. Врачи считали рану смертельной.

Однако Михаил Илларионович выздоровел, хотя процесс выздоровления был долгим.

18 августа 1788 г. во время осады крепости Очаков Кутузов был снова тяжело ранен в голову. Ружейная пуля попала Михаилу Илларионовичу в щёку примерно в то самое место, в которое он был ранен в 1774 г. Окровавленный и забинтованный полководец продолжал отдавать приказы. От большой потери крови он почувствовал слабость и был вынесен с поля боя. В письме австрийскому императору Иосифу принц де Линь писал: "Вчера опять прострелили голову Кутузову. Я полагаю, что сегодня или завтра он скончается".

Вот это — "опять прострелили голову", звучит прекрасно.

Умела же Екатерина Великая подбирать людей.

Голый Генерал

Киоши Ямашита знает каждый японец, о нем сняты фильмы, сериалы, сложены песни, книги и манга.

Родился Киоши в 1922 г. в Токио. Дети в начальной школе издевались над недоразвитым малышом с нарушениями речи, за что тот в итоге пырнул одного из одноклассников ножом.

В 12 лет родители отправляют Киоши в спецшколу, где

Я воспитывала двух детей одна, их папаша слился, когда они были малышами. Воспитывала их в балансе любви и строгости, достойно, мне важно было дать им хорошее образование.

Когда они были в начальной школе, я устроилась на хорошую работу, стала получать очень много, но детей не баловала, они были не в курсе моих доходов. Покупала всё необходимое, конечно, возила в отпуск на море, мы бывали за границей, но они не капризничали никогда, не требовали лишнего.

А несколько месяцев назад моя 15-летняя дочь случайно увидела в моем приложении сумму на счёте — более 3 миллионов рублей. И ей сорвало крышу. Она рассказала 16-летнему брату, и они на пару стали требовать от меня дорогие вещи, айфоны, игровой ноутбук, косметику. Сын заявил, что пойдёт учиться на права и рассчитывает на своё 18-летие на машину за миллион минимум. Дочь заявила, что она ничем не хуже брата и тоже хочет машину, и вообще будет честно, если я разделю эти деньги между ними, когда им будет 18 лет. Я объяснила, что это мои деньги, заработанные мною, что я потрачу их, куда сама сочту нужным, уж точно не на машины. Но дети надулись, мол, ты нас не любишь, кому тогда ты деньги собираешь? Я ох[рен]ела, другого слова не подберу даже. Я вообще-то хотела и надеялась, когда дети выучатся в вузе, продать нашу трёхкомнатную квартиру, купить себе хорошую однушку, а на оставшиеся от продажи деньги плюс на накопленные купить детям по квартире. Но после такой их наглости теперь задумалась.

Американская почта в целом работает очень хорошо. Письма и посылки доходят очень быстро, практически никогда не пропадают. Мы без проблем получали по почте ценные документы (даже паспорта!), электронику, все что угодно, и при любой погоде. Вот и сейчас я смотрю в окно, и вижу как под проливным дождем наша почтальонша ходит в своей непромокаемой