Эта история произошла в старом и очень приличном доме. Пожилой дедушка, которому нужно было рано ложиться спать, решил спуститься на этаж ниже и урезонить соседей, которые слегка расшумелись. И как был, в пижаме и тапочках, пошёл исполнять своё намерение.

В квартире этажом ниже большая группа студентов физфака распивала кофе. С тортиками. Потому что это был очень приличный дом. В котором жил очень приличный студент. У которого были дома очень приличная мама и безумно приличная бабушка. Поэтому студенты пили кофе. С молоком. Активно подливая и подливая в кофе молоко из нескольких молочников. Ну а что и откуда подливалось в молочники кроме молока, пусть останется скрытым покровом тайны.

Итак, пожилой дедушка спустился на этаж ниже и позвонил в дверь. В тесноте советской квартиры хозяину было крайне трудно пробраться к выходу, поэтому открывать пошёл ближайший к двери студент, столкнувшийся сразу с несколькими сложными задачами: во-первых, ему нужно было встать, во-вторых, дойти, в-третьих, открыть, а в-четвёртых, ещё и не шататься и вообще выглядеть в глазах выглянувшей мамы приличным молодым человеком. Решение этих многочисленных задач загрузило все доступные вычислительные мощности, поэтому, открыв дверь и сопоставив едва успевшего открыть рот дедушку с фотографией, на которую студент почти ежедневно любовался, молодой человек обвиняюще ткнул в соседа пальцем и громко провозгласил ровно то, что подумал:

— А я тебя знаю! Ты тот козёл, который написал учебник Савельева!

P. S. Всё закончилось благополучно. Настолько благополучно, что где-то через час сын уважаемого академика, спустившийся искать пропавшего родителя, с большим трудом вырвал его из окружения восторженных студенток, причём возвращаемый домой пожилой профессор больше всего рвался прихватить с собой хотя бы один молочник.

Для съёмок эпизода в машине с цементом в фильме "Джентльмены удачи" долго не могли подобрать подходящий раствор. Раднэр Муратов любил рассказывать, как снимали этот эпизод: "Наступил день, когда нас стали туда опускать. Подкатила цистерна с обыкновенной хлебной закваской, подкрашенной зелёной луковой эссенцией. Состав был такой терпкий, липкий... Вылезли мы после съёмок из этого раствора и быстрее мыться, кое-как от себя отскребли его. Смотрим, а Вицина и нет. Оказалось, что он продолжает сидеть в цистерне, потому что узнал, что этот состав на 23 лекарственных травах и на 15 лет продлевает молодость".

Не смешно, но забавно.

Лет 40 назад заехали в гости к друзьям в Клайпеду. Поболтали, вспомнили, обсудили всё, что можно. Дошла очередь до угощения. Решил положить кусочек селёдки, порезаной крупными кусочками и вОвремя заметил, как хозяева при этом на меня смотрят с еле-еле заметными улыбками. Ткнул вилкой в ближайшую селёдку, положил кусочек

Хотите знать, как к вам относятся – дайте человеку фотоаппарат и попросите себя сфотографировать.

Когда фотографирует жена, я сразу понимаю, каким она меня видит. Вернее, каким она хотела бы меня видеть. И этот "я" мне, откровенно говоря, не нравится. Какой-то он уверенный, нахальный. Чувствуется, что такой будет стоять на своём до последнего, принципиально гнуть линию...

Или вот один знакомый. Даже по фотографии видно, что у себя дома он меня одного не оставит. Ложки там серебряные, фарфор... Да я и сам бы такого "себя" к себе на порог не пустил.

Есть ещё селфи… Но на них всегда получается неуверенный в себе идиот. И так пробовал, и этак – результат один и тот же. Зато на фотографиях дочери — какую бы свирепую морду не корчил — крупный плюшевый медведь с бессмысленно-добродушным взглядом.

И, представьте, при всём богатстве выбора… ни одного фото, с которого на меня бы смотрел умный, интеллигентный человек, в чьём взгляде угадывалась бы напряжённая работа мысли...

Звонит сейчас девушка. Говорит — Константин Константинович, я из поликлиники, по вопросу продления вашего страхового медицинского полиса.

*я знаю, что он у меня бессрочный. Но говорю: слушаю вас внимательно.

— Скажите, как часто вы обращаетесь в поликлинику?

— Каждый день!

— По каким вопросам?

— Недовольство политикой партии и правительства!

— И часто вам отказывают в медицинской помощи?

— Ни разу!

— Хорошо, сейчас вам придёт СМС, подтверждающая ваше согласие на замену страхового медицинского полиса. Пожалуйста, сообщите мне код.

— Хорошо, только как я вам его сообщу? Вы звоните на городской номер. У меня телефонный аппарат ещё времен СССР, называется ТАН-У. Как я вам сообщу СМС?

Бросает трубку. Потом. смотрю в телефоне — СМС от Госуслуг — "код восстановления доступа к учетной записи".