Членов". А поскольку в этом районе обитают в основном выходцы из Эфиопии, то русскоязычные тель-авивцы называют эту улицу не иначе как улицей Черных Членов.

Живет на этой улице девушка Лиля. Днем она работает, вечером учится, и как только выучится и найдет работу получше, непременно переедет в другой район, но вот пока так. Обитатели улицы не слишком ее беспокоят, за исключением соседа Йоси. У него есть привычка, возвращаясь с гулянки часа в 3-4 ночи, спьяну путать Лилину дверь со своей и ломиться к ней с громкостью молодой гориллы.

Пьяный Йоси не агрессивен. Если сказать ему раза 3-4: "Ты ошибся, это не твой этаж", он понимает и уходит. Но эти побудки повторяются почти каждую ночь, заснуть после них Лиля не может и весь день чувствует себя разбитой. Вызывать полицию из-за такой ерунды глупо. Разговаривать с Йоси бесполезно: он клянется, что больше не будет, но на следующую ночь все повторяется.

Лиля обратилась со своей проблемой к френдам в Фейсбуке. Ей дали два дельных совета: 1) попросить друга-спецназовца поговорить с Йоси по-мужски и 2) пометить дверь так, чтобы Йоси даже в самом сумеречном состоянии не спутал ее со своей. Друга-спецназовца у Лили не оказалось, зато нашлась подруга-художница. Русскоязычная тель-авивка, естественно. С соответствующим ассоциативным рядом.

Теперь Лиля спит спокойно. А в одном из домов на улице Членов появилась местная достопримечательность: ярко-розовая дверь, на которой изображен черный член высотой в пол-двери и надпись: "Йоси, твоя квартира этажом выше".

как бы указывало на то, что никто не должен знать, чем занимается Николай.

Всё очень секретно и серьёзно.

Николай меня предупредил, что дело важное.

Утекли мои секретные данные.

Я за сердце схватилась — неужели сумма выкупа на Вайлдберриз??

Николай успокоил, что нет. Паспорт и прочие мои личные документы.

Это пожалуйста. Это хоть сто раз. Эти пускай утекают куда хотят.

Говорю Николаю, что готова сотрудничать.

Он тут же звонит. В телеграм, конечно же. Говорит все ваши деньги срочно нужно снять с карточек.

Я говорю ага, а с бонусами спасибо что делать?? У меня их аж 6300! Их мы как будем спасать?

Николай нервничает.

Говорит снимай срочно деньги и переводи на безопасный счет, иначе от мошенников не спастись.

А со мной если настоящий фсбшник сурово разговаривает, я всегда очень волнуюсь.

Особенно если настоящий фсбшник угрожает мошенниками.

Говорю ему — снимать только свои деньги или ещё мужа Игоря?

И мужа Игоря снимай, говорит фсбшник Николай. Чем, кстати, муж Игорь занимается?

Он айтишник, говорю.

Фсбшник Николай вообще возбудился и сказал, что данные мужа Игоря тоже утекли.

Я уточнила — все?

Говорит вообще все!

А мне эти данные как раз нужны. Я же хочу обратно его карту привязать к себе на Вайлдберриз.

Говорю Николаю — вы, мол, как фсбшник, можете мне по секрету данные человека-мужа Игоря сказать? Они же всё равно утекают, а тут хотя бы дотекут до жены.

Николай психанул. Николай сказал, что я овца. Николай долго матерился и положил трубку.

Короче есть подозрение, что никакой он на самом деле не фсбшник.