Помните анекдот про мастера, который запросил плату в размере $10 000 и обосновал это тем, что 1 доллар нужно заплатить за поворот винта, а 9999 — за то, чтобы знать, какой винт именно нужно повернуть?
Что ж, этот знаменитый инженер действительно существовал, его звали Чарльз Протеус Штейнмец (1865-1923). Однажды его путь переceкся с самим Генри Фордом.
На заводе Ford в Ривер-Руж возникла техническая проблема с большим генератором, и инженеры-электрики завода не могли понять, в чём проблема. Форд лично обратился за помощью к Штейнмецу. Когда "маленький великан" прибыл на фабрику, он отказался от любой помощи и потребовал блокнот, ручку и койку. Он провёл на фабрике два дня и две ночи, слушая шум генератора и выполняя бесчисленные сложные вычисления.
На третий день он внезапно потребовал, чтобы ему принесли лестницу, рулетку и мел для доски. С большим трудом (учитывая его горб и дисплазию плеча) он поднялся по лестнице, пока не достиг вершины генератора. Используя рулетку, он вымерял точную точку на поверхности огромной машины и сделал отметку мелом.
Затем он спустился по лестнице и сообщил скептически настроенным инженерам, окружавшим его, что им придется снять боковую пластину, разобрать катушку генератора и снять 16 витков провода, начиная с того самого места, где он сделал меловую отметку.
После внесения исправлений, к изумлению инженеров, генератор снова заработал идеально.
Генри Форд был в восторге, пока не получил счёт от General Electric на сумму $10 000. Он признал отличную работу, проделанную блестящим инженером европейского происхождения, но почтительно попросил прислать более подробный отчет о проделанной работе, ведь 10 000 долларов были астрономической суммой в то время!
Штейнмец выполнил просьбу и вернул счёт, к которому он добавил следующую информацию:
— Меловая отметка на генераторе — 1 доллар;
— Знание того, где её нужно поставить — $9, 999;
— Итого к оплате: 10 000 долларов США.
Счёт был оплачен. Молча, без протестов и без дальнейших задержек.
| 15 Apr 2025 |    |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
На репетиции первой оперы Сергея Рахманинова "Алеко" к молодому, ещё никому не известному, двадцатилетнему автору подошел Пётр Ильич Чайковский и смущённо спросил:
— Я только что закончил двухактную оперу "Иоланта", которая недостаточно длинна, чтобы занять целый вечер. Вы не будете возражать, если она будет исполняться вместе с вашей оперой?
Потрясённый и счастливый Рахманинов не смог ответить и молчал, будто воды в рот набрал.
— Но если вы против... — начал Чайковский, не зная, как истолковать молчание молодого композитора.
— Он просто потерял дар речи, Пётр Ильич, — подсказал кто-то из окружающих.
И Рахманинов в подтверждение слов о потери дара речи усиленно закивал головой.
— Но я так и не понял, — засмеялся Чайковский, — против вы или нет. Если не можете говорить, то хоть подмигните...
Рахманинов так и сделал. Подмигнул. Для убедительности несколько раз подмигнул.
— Благодарю вас, кокетливый молодой человек, за оказанную мне честь, — совсем развеселился великий композитор Пётр Ильич Чайковский.
В один далеко не самый прекрасный вечер наше начальство объявило так называемое "усиление". Это означает, что никому не дают пить пиво или что-то покрепче у себя в кабинете, а гонят на улицу с наказом ловить там преступников. Но поскольку гуляющие по улицам преступники нахально маскировались под обычных граждан, а позади остался тяжелый рабочий день,
Обилие российских законов компенсируется необязательностью их исполнения. В крайнем случае, обилием путей их обхода. В том числе, и закон о всеобщей воинской повинности. И совсем необязательно быть для этого Остапом Бендером.
Собственно, сама история:
Есть у меня друзья: Люба и Саша. На рубеже девяностых–нулевых они учились в одной академии. Расписались, родилась дочка Катя, на горизонте Саши, как водится, замаячили две новости: хорошая – диплом, и не очень – армия. В то время немногие мечтали, получив высшее образование, вычеркнуть два года молодого специалиста из жизни, приобщаясь к особенностям армейского цирка. Незадолго до дипломов, Люба и Саша подают на развод, причем Катя остается с Сашей, он становится отцом-одиночкой. На протяжении нескольких лет к нему приходили "письма счастья" из военкомата, посещали курьеры из того же заведения, иногда даже с участковыми, а что поделать? Жена-кукушка бросила мужа с ребенком. Как можно забрать отца и на два года сделать девочку сироткой?
Когда Саше исполнилось 27 лет и он получил на руки военный билет, они вновь расписались с Любой и живут, как впрочем, и в период развода, вместе.
В связи с азербайджано-российским конфликтом появилось множество публикаций о том, что в советское время все друг друга ненавидели, что дружба народов была только на словах и т. д и т. п. Интересно, что все эти авторы и блогеры родились уже в этом веке, и про Советский Союз знают со слов своих дедушек. Я же напишу как