Представьте себе страну, которую еще совсем недавно называли одной из самых криминальных точек на планете. Туристам туда лучше было не соваться, так как риск оказаться жертвой ограбления или чего похуже был слишком велик. Но прошло всего несколько лет, и та же страна вошла в список самых безопасных в мире, куда уже спокойно отправляются путешественники.

Решающий перелом случился буквально за три года, и произошел он так стремительно, что весь мир до сих пор обсуждает этот феномен. Подпишитесь на канал "Формула удивления". Ставьте лайк статье. Это нужно для канала. Спасибо и продолжаем. Начнем с того, как именно все изменилось.

Никакого мяса, рыбы и птицы

Для большинства из нас нормальный рацион немыслим без рыбы, мяса или хотя бы птицы. Но представьте, что вы лишены всего этого пожизненно. День за днем на вашей тарелке только рис, макароны и кукурузная лепешка, напоминающая лаваш.

Ни кусочка белка, ни витаминов. Просто однообразная еда, от которой организм медленно слабеет. Именно так сейчас питаются десятки тысяч преступников в Сальвадоре, и это не случайность, а часть новой тюремной политики. На фото ежедневный пожизненный рацион.

CECOT это настоящий город-тюрьма, построенный из огромных металлических ангаров. Внутри камеры, куда набивают сотни заключенных. Кровати из железа, по четыре яруса, всего два туалета в виде дырок без стен на сотню человек, постоянный свет, который не гаснет даже ночью.

Раз в неделю есть короткая прогулка по коридору длиной всего десять метров. И всё. Для многих это навсегда: отсюда не выходят.

Короткая прогулка по коридору и обратно в камеры

Когда журналистов впервые впустили внутрь, они увидели то, что теперь регулярно показывают по телевидению во всем мире: полуголые молодые мужчины, сплошь покрытые татуировками, сидят в тесных рядах, с пустыми глазами, у которых впереди нет ни малейшей надежды на свободу.

Еще недавно Сальвадор был страной, куда лучше не приезжать даже транзитом. Грабежи, убийства, бесчинства банд и всё это было нормой. Но после 2019 года началась эпоха президента Найиба Букеле. Он принял решение, которое одни называют гениальным, а другие – жестоким.

Он взял под контроль все тюрьмы страны и построил новую, самую большую во всей Америке. Туда отправили 40 тысяч человек – самых опасных и беспощадных. И, как он сам подчеркнул, они никогда не выйдут наружу.

Самое жуткое в том, что искать этих людей даже не приходилось. Члены двух главных банд сами рекламировали свои преступления. Они наносили татуировки, где отмечали количество убитых.

Чтобы попасть в группировку, иногда нужно было убить собственного родственника – такое было правило посвящения. Это звучит как дикий вымысел, но это подтверждают сами бывшие бандиты в интервью, которое записали журналисты.

Так что полицейским оставалось только ловить тех, кто добровольно расписал свое тело татушками, как визитную карточку.

Побег невозможен

Никакой надежды на побег. За каждой группой охранников следят другие охранники, за ними еще одна служба, а сверху над ними военные. Все понимают: любое нарушение или попытка взятки немедленно станет достоянием мировой прессы.

Даже охраннику, решившему закрыть глаза за деньги, грозит то же самое место в этих камерах. Система выстроена так, что сбежать невозможно.

Результат этой политики ошеломил мир. С 2019 по 2023 годы уровень убийств и других тяжких преступлений сократился в пятьдесят раз. Для Сальвадора это настоящая революция. Люди впервые за десятилетия начали спокойно выходить на улицу, а туристы стали приезжать в страну. Президент Букеле превратился в национального героя, хотя методы его работы и вызвали жаркие дискуссии.

Ни единого зерна риса

Разумеется, у банд остались связи на воле. Оттуда регулярно звучат угрозы в адрес властей. Но однажды президент выступил по телевидению и сказал: "Если хотя бы один честный гражданин пострадает, заключенные не получат даже зерна риса!". Это прозвучало как приговор, и с тех пор угрозы заметно поутихли.

Правозащитники критикуют подход: мол, не все люди с татуировками действительно виновны. Но в условиях, когда страна десятилетиями задыхалась от террора, правительство выбрало радикальное решение.

Сальвадор сегодня это пример того, как можно переломить судьбу государства всего за три года. Да, метод жесткий, бесчеловечный, без мяса, без рыбы, без надежды. Но именно он вернул жителям безопасность, а стране шанс на развитие. А как думаете вы? Это оправдано или слишком жестоко?

Недавно был озвучен термин ИСКУССТВЕННЫЙ ИДИОТИЗМ. Всвязи с этим вспомнился случай из времён махровой перестройки.

Итак, народ метался по торговым точкам в поисках пищевых продуктов. Я тоже участвовал в этой гонке. И вдруг вижу очередь — значит что-то дают. Подхожу и вижу: торгуют яйцами. Куринными. Только торговля очень странная. Есть яйца в больших картонных коробках. Есть продавщица. Есть очередь, исключительно из женщин. И тишина. Интересуюсь, мол почему торговли нет? Мне разъясняют, что пошла коробка с яйцами кофейного цвета, а публика желает только белые. Так что ждём, морозим сопли, пока раскупят светлокоричневые скорлупки.

Обрадовавшись, я закупил без очереди яйца, сколько мог унести. Продукт оказался вполне доброкачественный. Осталось только недоумение по поводу тараканов в головах у этих женщин из очереди. Кто-то над ними так жестоко пошутил...

Пр серьезу то наши тачки и покруче были. Там прям история в стиле "в доме, который построил джек"

А вот мереседес 420й, который с виду за[дол]батый…

Не силен в рифме.

Уложите в поэму сами, если делать нечего.

А это веселая клофелинщица Даша, которая часто бомбит фраеров ушастых, но тут решила в клубе по[дол]баться без криминалу, предаться

Эта корова устроила в Польше настоящий голливудский побег — рванула из машины, ехавшей на бойню, пробила ограду, сломала руку фермеру, который пытался ее поймать, и… нырнула в озеро Ныса.

Переплыла на остров и заявила: "На котлеты я не подписывалась!".

Хозяин пытался ее поймать целую неделю. Привлекали даже пожарных и ветеринара, но стоило подойти к воде, как корова уплывала на другой берег.

В итоге фермер просто перестал ее преследовать и начал доставлять ей на лодке еду.

Польский политик Павел Кукиз восхитился стойкостью коровы и написал, что если бы все граждане были такими же решительными, страна давно стала бы процветающей.

А еще выкупил корову, чтобы она спокойно доживала свой век.

Кстати, это не единственная беглянка.

В Голландии корова Гермиен сбежала в лес, где пряталась шесть недель, пока местные жители не собрали средства и не отправили ее в заповедник.

Мы думали, что мир изменят политики, философы и изобретатели.

Но, похоже, это сделают коровы.

Младший брат моего бывшего с детства мечтал пойти по стопам отца, т. е. ракетчиком стать. Школа закончена, поступление в военное училище уже в глаза смотрит. То ли 3, то ли 4 экзамена, один из них изложение, другой — физкультура. Оба вышеупомянутых сданы на 2, ни подтянуться не смог, ни мысли внятно изложить. Тяжелые ракеты (т. е. мама), подняв все свои связи, быстро перекидывает документы сына в общевойсковое училище и вызывает папу. Прибывают тяжелые ракеты. Папа идет сначала в общевойсковое, где ему сообщают, что нет у нас такого возможного курсанта, сходите снова к ракетчикам. А там радостно говорят: "Да неужели мы такого замечательного парня в пехоту отдадим? Нам и самим такие нужны"

Из местных историй

Дымилась, падая, ракета,

А от нее бежал расчет...

Кто хоть однажды видел это,

Тот х$й к ракете подойдет!

Теперь в Генштабе сидит, Красную Площадь охраняет, на президента в окошко смотрит